



ایک طالبہ کی کہانیاں

مثنوی

ایک طمانکے کی گلیا

کنورسینے

موڈرن پبلشنگس ہاؤس

۹۔ گولامارکیٹ۔ دریا گنج۔ نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

[جملہ حقوق محفوظ]

پہلی بار:	اگست ۱۹۸۱ء
قیمت:	بیسٹل روپے
کتابت:	ریاض دہلوی
مطبع:	نعمانی پریس - دہلی

زیر اہتمام:

پریس گروپ آف انڈیا

تحتیوب

غیرمقدم — دیوتدرستیا جھی ۷

۹	ریگستان کا پاپ
۱۷	گلیڈی ایٹر
۲۶	دھند اور دھواں
۳۱	پر نیل
۵۳	نیل اٹھوٹھا پینے والا
۶۱	کھلاوی
۷۲	ایک ٹانگ کی گویا

۸ پانڈلی

۹ اوجھکا پانی

۱۰ ڈاکٹر

۱۱ اس بار نہیں

۱۲ منداگنی

۱۳ بھوکا بھوکا

۱۴ منسل

۱۵ دھرت راشٹر کے بعد

۱۶ کاوی

ملاوی

کے چرنوں میں !!!

سودیش

راکیش

مالتی

کے نام

والدِ محترم

آر۔ آر۔ بھوجہ

کے نذر

خیر مقدم

کٹورسین کی کہانیاں اردو ادب میں ایک گراں قدر اضافہ ہیں۔ موضوع، تکنیک، ہیئت، اسلوب، زبان و بیان اور فضا کے لحاظ سے ان کی انفرادیت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔

یہ کہانیاں کہانی کار کے گہرے تجربے، مشاہدے اور احساس کی آئینہ دار ہیں۔ میں نے کٹورسین کو بطور کہانی کار جنم لیتے اور پروان چڑھتے دیکھا ہے۔ اگر وہ کہانی کار نہ ہوتا تو سنگیت کا رہتا۔ اُس صورت میں وہ سرا و دتال کا جائو جگاتا۔ ذات کا اظہار بہر حال اُس کی شخصیت کی واحد مانگ ہے۔

کٹورسین اتیہاس کی رمز اور انسانی مشیت کی ایمائیت کا نیا من ہے۔ اتیہاس کو بیک وقت چتر پٹ، نالک، کرو لہا و قاشان بنا ڈالنا اُس کا کارنامہ ہے۔ انسانی مشیت کے اصل کو بھی وہ اتیہاس کے آئینے میں دکھانے پر تضرع ہے۔ دھرت راشٹر کے بعد گلیڈی ایٹر اور لٹو کی ہواس کا ثبوت ہیں

”اوپر کا پانی، میں کٹورسین سنگیت کا راہ اور اتیہاس کا رہبر ملے کے ساتھ ساتھ پُرانی و عیلا کا یا تری اور نئی دیو مالا کا خالق نظر آتا ہے۔ یہ کہانی اُسے عظیم تخلیق کار ثابت کرتی ہے۔ کہانی کا منظر نامہ تکمیل فن کا نامور نمونہ ہے۔ میں تو اسے آکاش گنگا یا کہکشاں کہنا پسند کروں گا۔ جانے والوں کو الوداع، آنے والوں کا خیر مقدم۔

سمندر پار جا کر بھی کٹورسین ویسا کا ویسا لوٹ آیا۔ اگر دولت مند ہونا ہی اُس کی

فطرت کا حصہ ہوتا تو وہ دھند اور مڑھول، جیسی کہانی ہرگز نہ لکھ پاتا نہ وہ ریگستان کا پاپ، جیسی
تخلیق کو جنم دے سکتا۔

نیلا تھوڑھا پیٹے والا، ایک ٹانگ کی گڑیا، اس بار نہیں، منزل، پانڈولی اور دیگر
کارشیں بھی وقت اور مقام سے مادر ایمن اور کٹورسین کے ممتاز افسانہ نگار ہونے کی قسم کھاتی
ہیں۔

کٹورسین کے ساتھ میری ملاقات میرے اس احساس کو نہتہ کرتی رہی کہ اُس کی فنی عمر محمد
سے زیادہ ہے حالانکہ وہ مجھے ”گڑو دیو“ کہنے میں فخر محسوس کرتا ہے۔ میں نے اُس سے بہت کچھ سیکھا
ہے اور تاحیات اُس کی تخلیق ہیں میرا اعتقاد قائم رہے گا۔

اسلام کے آغاز سے پہلے عرب میں یہ قاعدہ تھا کہ جب کسی قبیلے میں کسی نئے شاعر کا
پتہ ملتا تو پورا قبیلہ اُس کا غیر مقدم کرنا اپنا ایمان سمجھتا۔ کٹورسین کا غیر مقدم کرتے ہوئے میں قبل از
اسلام کے اُس عربی ماحول میں سانس لے رہا ہوں۔

اے روشنی طبع تو ہر من بلا شادی
یہ کہتے ہوئے میں کٹورسین کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھتا ہوں

زبانِ یار من تُرکِ دمن تُرکِ نمی دانم
کٹورسین کو جاننا اتنا آسان نہیں۔ میں اپنے قلم کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ کٹورسین
مجھ میں ہوتے ہوئے بھی مجھ سے الگ ہے۔

دہلی نذر ستیارتھ

۲۲ جون ۱۹۸۱ء

دگستانے کا پاپے

کیسی رات ہے! بس میں ہی جاگ رہا ہوں۔
 اپنے پر ٹھنڈا ہوتے ہوئے قافلہ سالار نے پڑوں کے نیچے خمے میں سوتے خزاٹے بھرتے
 مسافروں کو غور سے دیکھا۔
 آسمان تو آج کی مانند روز آگ برساتا ہے۔ ہوا بھی کئی بار دقت سے پہلے ہی چلنے لگتی
 ہے۔ لیکن آج یہ سب ...

وہ ایک طرف بیٹھے جنگالی کرتے اونٹوں کو دیکھنے لگا۔ اُن کے پاس پڑے سامان کی قیمت
 کا اندازہ لگاتے ہوئے اُس کی آنکھیں پھیل گئیں:
 بھروسے سے بڑا کوئی ہتھیار نہیں — اس کی ادٹ ...

اُس نے ایک بار پھر کمر سے لٹکتے خنجر کو چھو کر دیکھا۔ آگ میں تپتے دگستان کی اُڑتی
 ہوئی دیت میں دم توڑتے بے حال مسافروں کے تصور سے ایک بار پھر من ہی من ادھیڑ بین
 میں کھو گیا:

یہی وہ منزل ہے جس پر پہنچ کر کوئی بھی قافلہ سالار ...

اُس نے ہونک کر اوہرا اوہرا دیکھا۔ اُدھکتے اونٹوں کے سراپے اُٹھتے گئے۔

مگر نہیں ہی کیے تھنے پھیرائے وہ اجنبی بُر کو سو گھنے لگے۔
 اس سے پہلے کہ وہ اُن کو بچپارے اونٹ ٹھاکر کھڑے ہو گئے۔
 اس سے پہلے کہ وہ اُن تک پہنچے اونٹ پر کئے لگے۔
 نکتے میں آکر وہ اُن کی طرف دیکھنے لگا۔
 اُس نے چابا چنچ کر دیو گوں کو جگائے لیکن اُس کی آواز اگلے سے باہر نہ نکل۔

اُڑتوں نے اُسے چھلانگ لگا کر اپنی طرف آتے دیکھا تو وہ ریتیں اُڑا کر بھاگ کھڑے
 ہوئے۔

اُڑتوں کے گلے میں بندھی گھنٹیاں کیوں چُپ ہو گئیں؟
 ایک بھی آواز نہیں جو بگتن کے سائلے کو نیتہ کر سکے۔
 اُس کے برش گم ہوئے گئے؛

کہیں وہ گھڑی تو نہیں آگئی!
 ایک الجھن اُسے جکڑنے لگی۔

وہ اٹل گھڑی!

وہ بڑبڑایا۔

وہ اُڑتوں کو بھگتے ہوئے دیکھ رہا تھا کہ کسی سے کراہنے کی آواز اُس کے کانوں تک
 پہنچی۔ اُس نے محسوس کرتے ہی دیکھا۔
 دُور سے ایک دھتتہ آواز کی دیا۔

قریب آتے دھتتے کے ساتھ تو سچا کراہنے کی آواز پہنچی ہوئی تھی۔
 اس سے پہلے کہ وہ وہاں سے بھاگ جانے کا فیصلہ کرے ایک دھیرا اُڑتی کمر میں جیتھر
 لیے اُس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔

اُس نے جنہی کے جسم پر ان گنت زخم دیکھے جن سے پیپ رَس رہی تھی۔
 زخموں سے ہونے والی ریش کے کارن اُن کو ناخنوں سے کُریدے ہوئے اجنبی ذہ
 سے کراہنے لگے۔ اُس کی طرف غریب الجھن سے دیکھتے ہوئے پہنچا اُٹھا؛

بیٹھا جاؤ!

کیس لیے؟ قافلہ سالار ممایا۔

مجھے ایک کہانی سنانی ہے۔

تم کون ہو؟

مجھے نہیں پہچانتے؟ ابھی کچھ دیر پہلے تم مجھے یاد کر رہے تھے۔

کیا کہا؟ میں تمہیں یاد کر رہا تھا؟

جھوٹ بولنے کی ضرورت نہیں۔ جہاں کھڑے ہو وہیں بیٹھا جاؤ۔

لیکن تم کون ہو؟ قافلہ سالار نے ٹیختے ہوئے پوچھا۔

اجنبی نے جواب دینے کی بجائے چہرے سے ہنر بھر پائی سینے کے لیے ہاتھ بڑھایا تو پانی

نیچے ہو کر سس کی پہنچ سے ہرے ہو گیا۔

یہ دیکھ کر قافلہ سالار گھبرا گیا۔ لیکن وہ اجنبی کے گیناؤں سے چہرے اور پیپ بھرے

جسم سے نظریں نہ ہٹا سکا۔

اجنبی اپنے جسم کو بڑی طرح کھجاتے ہوئے کہنے لگا:

کسی وقت ریگستان اتنا دیران نہ تھا۔ تخلیستان اتنے کم نہ تھے۔ لوگ یہاں سے گزرتے

ہوئے تھے خوفزدہ نہ ہوتے۔ یہ ان دنوں کا قلعہ ہے جب میں نے اپنے باپ کی موت

کے بعد قافلوں کو ریگستان کا بیاسفری کرانے کا کام سنبھالا۔ لوگ مجھ پر عبور نہ کرتے کیونکہ میں ریگستان کے

بچے چنے سے واقف تھا۔ کہیں بھی بیت تھا اگر اسے سونگھتے ہی بتا دیتا کہ قلعہ کونساں وہاں سے کتنی دور ہے۔

علاقے کے تمام اونٹ مجھے پہچانتے تھے۔ ان کی آنکھوں میں میرے لیے جو پیار تھا وہ

میری ایمانداری کا ثبوت تھا۔

میں ان کے ساتھ من و کاسلوں کے بھٹکنے کا سوال ہی نہیں تھا۔ اس لیے ہر وقت

رہائی کی خاطر بھٹوں میں منتقل کرتا۔

اپنا قلعہ کہتے ہوئے اجنبی نے ایک بار بھی جسم کو نہ کھویا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس

کے زخموں میں ابھی پیپ ٹھنڈی پڑی تھی۔

سب سے پہلے کہ وہ گے سنا بشروع کرتے تھے تو دھماکہ کو غور غور غوروں سے اکیلا

قافلہ سالار کا اڑ جئے لگا۔

اُس نے چاہا نظریں جھکائے لیکن اجنبی نے ڈراؤنا قہقہہ دھکایا۔
 تم مجھے دیکھے بغیر نہیں رہ سکتے۔

کیا کہانی سننے کے ساتھ تمہارے گھناؤنے جسم کو دیکھنا ضروری ہے؟
 بالکل! اور نہ تم اپنا چہرہ کس آئینے میں دیکھو گے؟ ہاں، تو سنو:
 ایک دن دس سو داگر میرے پاس آئے۔ ان کے سواروں کے کٹرتے تھے۔
 انھیں ریگستان پار کرنے کی جلدی تھی۔ میں بھی سفر سے لڑا تھا۔ تھکن سے بڑھا تھا۔
 انھوں نے صراہ کیا۔ تمہارے سوار ہمیں کسی پتہ بھروسہ نہیں۔ بہت گھروالے تھے۔
 یقین رکھتے ہیں تمہیں ہمارے ساتھ چلنا ہی ہوگا۔

دوسرے دن سویرا ہونے سے پہلے ہی ہم چل پڑے۔
 سورج سر پہ میرے دل و دماغ میں کھلبلی مچنے لگی۔
 سواروں کی لمبی قطار دیکھ کر میں سنہرے پسینے بننے لگا۔
 اونٹوں پر لدال مال بھجے ہوئے گئے۔

میرے ہی میں آیا۔ ایک دن میں پانسہ پلٹ سکتا ہے۔ جیتے ہوئے ریگستان کی تہی مری
 کو کھسک کر میں جہاں جا ہوں جا کر آرام کی زندگی گزار سکتا ہوں۔
 لمبے سفر کی مشقت سہتے جانے کتنے برس بیت گئے۔
 یہ موقع پھر ہاتھ نہیں آئے گا۔ گھروالے دُعا میں دیں گے۔ زندگی بھر کا لب ہوتے رہنے
 سے بچ جائیں گے۔

آرام کی زندگی کے نہیں چاہیئے۔ سو اونٹوں پر لدال مال...
 یہ کہہ کر۔ جنہی نے آسمان تک پہنچنے والا نعل لگایا اور اپنے بدن کو بڑی طرے بٹھانے
 لگا۔ اُس کی چیخ پیکار ریگستان میں دور دور تک پھیل گئی۔

قافلہ سالار نے دیکھا چشمے کا پانی اور بھی نیچا ہو گیا ہوا کئے نہ چپے پر بھی پتے کٹر کھرانے
 لگے۔

پتے تنی جلدی کیے سر کو گئے! آسمان کو چھونے والے نعرے درجی بیکار سن کر

بھی مجھے میں سوئے ہوئے لوگ کیوں نہیں جاگے؟ اُس کا دلخ کام کرنے سے رو گیا۔

اجنبی چلا آیا:

تو کس سوچ میں پڑ گئے؟ میری فرقت دیکھو۔

وہ پہر مہنی تو تمک شدت پر غور کرتے ہوئے میں نے سب لوگوں کو اپنے چہروں پر گھبراہٹ پڑنے کو کہا۔

وہ اونگھنے لگے تو اونٹ سے اتر کر میں نے خنجر نکالا اور اونٹوں پر لمبی پان سے بھری مشکوں کو چیرنے لگا۔

میری حیرت کا ٹھکانہ نہ رہا جب مجھے دوسری مشک میں پھرا ہونے دیکھ کر تمام اونٹ اپنے لنگوں میں بیٹ بے تحاشہ بھاگ نکلے۔

میرا اونٹ اپنی جگہ کھڑا رہا۔

میں اُس کے پاس پہنچا تو اُس نے بڑے ہوشیارانہ طور پر دیکھ کر پہچان لیا۔ اُس کی آنکھوں میں نفرت کا طوفان اُٹھ رہا تھا۔

وہ کچھ دیر بڑبڑایا اور گردن میں کیے کیے جیب ڈالتے تو جیب سے نکلے لگا۔

میں اُس سے بچ کر سہٹ بھاگ گیا۔

اونٹ نے میرا پیچھا کیا۔

مجھے معلوم تھا کہ تھوڑی دُور ہی بعد ایک گڑھا ہے۔

وہاں پہنچ کر میں اُس میں کود گیا۔

گڑھے میں کھنکھو کر پڑ گیا اور اونٹ مندر پر گرنے لگا۔ میری طرف جھانک

رہا تھا۔

وہ دن بھر میں مجھے ڈھونڈ رہا تھا۔

نوک : اُس میں سو گیا۔ میری آنکھ کھل کر اُن کا تیسرا پہر بیت چکا تھا۔

میں نے کھنکھو کر اُن کو پہچان لیا۔ اُن کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں۔

میں بڑبڑاتا ہوا تھا۔ ایک دن اُن کا نام اُن کی بیوی سے سنا تھا۔

خوبصورت میری تھی۔

ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ دل کی دھڑکن بند ہو جائے گی۔
اپنے کو سمیٹ کر میں گڑھے کی دیوار سے لٹک کر بیٹھ گیا۔
مجھ میں کھڑا ہونے کی طاقت نہ تھی۔

میری چیخ سن کر سانپ جاگ اٹھا اور عجیب نظروں سے میری طرف دیکھنے لگا۔
زخموں والا اجنبی چپ ہوا تو قافہ سلا۔ کانپ رہا تھا۔
اُس پاس عجیب آوازیں مٹھ رہی تھیں۔
گھاس کو ٹچو رو دیکھا وہ سر ہلکی تھی۔
چشمے کا پانی دیکھی نیچا ہو گیا تھا

دو مری ہوئی آوازیں بولا۔

آگے کہو۔ چپ کیوں ہو گئے؟

زخموں والے، جنہی کی درناک جھج ہوا میں گڑھ اٹھی اور اُس نے کہنا شروع کیا:
پھر کہا تھا۔ سانپ نے اپنا بھروسہ ہاتھ پر رکھ دیا۔
پھر میں نے دیکھا سانپ نے دو دھتیب منہ کا اگل دیا۔
اب سانپ نے پھین کے ہمارے میرا ہاتھ اور پتہ کھایا اور میرے منہ کے قریب لے
گیا۔

میں سمجھ گیا کہ وہ میری کمر باندھ کے منہ کاٹنے میں ڈال رہا ہے۔

منہ میں ڈالتے ہی منہ میں سے شہر کی طرح میٹھا اور دھوپنکے لگا۔

میں درد کا مزہ لیتے ہوئے منہ کا شکریہ لایا۔

سانپ کو رحمت کا فرشتہ سمجھ کر میں اُس کے آگے جھک گیا اور منہ کا اُسے لٹا دیا۔

گھڑی بھر چپ رہنے کے بعد زخموں والے اجنبی نے کہنا شروع کیا:

سو رہا ہوتے ہی میں نے دیکھا کہ سانپ گڑھے کے اوپر چڑھنے لگا۔

جب اُس کا پھن منہ میرے جھانکا تو دم بدم کر اُس نے عجیب اشارہ کیا۔

اُس کی دم بدم کر میں گڑھے سے ہرچل گیا۔

اب میں نے محسوس کیا کہ منکے سے ہٹنا دودھ پی کر تو مجھ میں یہ پھرتی آئی۔

قافلہ سالار نے دیکھا کہ ان کے یہاں آتے ہی چشمے کا پانی اوپر اٹھنے لگا۔
اجنبی بولتا گیا —

گڑھے سے باہر آتے ہی میں نے دیکھا اونٹ مرا ہوا تھا۔
سانپ میرے آگے آگے چلنے لگا۔

چلنے کے کشش سے کھنواہیں اُس کے پیچھے چلتا رہا۔

جتنے چلتے میرے ویل ولف پر سانپ کے بچن میں چھپا ہوا تھا۔

میں نے بھی سوچا کہ سانپ مجھے کسی محفوظ جگہ پہنچا کر تائب ہو جائے گا۔ اُس کا منکا
بھی اُس کے ساتھ ہی چلا جائے گا۔

اُس نکتے پر پہنچتے دیر نہ لگی کہ سارا ڈنڈاں پر لدے ماں سے کہیں نہیں ہے یہ منکا۔ اتنا قیمتی
کہ شاید قارون کا خزانہ بھی اس کا مقابلہ نہ کر سکے۔

چشمے کا پانی اب بہت نیچا ہو گیا۔

ہیزروں کے بچے کچھ پتے زمین پر گرے گئے۔
گوں تو جل کر راکھ ہو گئی۔

منکے کو پانے کے یث میں کتنا بے قرار ہوا تھا!

مجھے یہی شک تھا کہ اگر یہ منکا مجھے واصل نہ ہوا تو میں پتھر ہو جاؤں گا۔

پتے پتے ہر ہیزروں کے ٹھنڈے کچے پیچھے۔

ہری گھاس پر گڑ گڑا سانپ گڑ گڑا رہا۔

چشمے کا پانی پی کر میری جان میں جا گیا۔

بنا۔ آرم سے میں نے ہر اترادھ دیکھا۔ پاس ہی ایک ڈنڈا بڑا تھا۔

میرے بازو پھڑکنے لگے۔

سانپ کی طرف دیکھ کر میں نے اٹھنا نہیں دیر سانپ پر وار کر دیا۔

سانپ تھوڑا سا زخمی ہوا تھا۔ اس نے مجھے گھورتے دیکھا۔

زمین میں گڑا سارہ گیا میرا وجود۔ دہشت سے تھر تھر کانپتا سا!

سانپ نے اپنا منہ اوپر اٹھایا اور مجھ پر ٹھیک دیا۔

زہر کے چھوٹے پڑتے ہی میرا وجود جلنے لگا۔

سانپ نہ جانے کہاں غائب ہو گیا۔

جشمنہ سوکھ گیا — پیڑ مرنے لگے۔

پراس سے پاگل ہو کر میں مارا مارا پھرنے لگا۔

اب مجھے دیکھتے ہی نخلستان غائب ہو جاتا ہے۔

تمہارے جیسا قافلہ سالار جب بھی یاد کرتا ہے میں پہنچ جاتا ہوں اور اپنی سنا کر چل دیتا

ہوں۔

قافلہ سالار میرے پیچھے چلتا ہے تھوڑی دور چلنے کے بعد جب میں پیچھے مڑ کر دیکھتا

ہوں تو اُس کا کہیں پتہ نہیں پتا۔

کہانی سنا کر زمیوں والا اجنبی اٹھ کر چل دیا۔

نہ چاہتے ہوئے بھی قافلہ سالار کو اُس کے پیچھے پیچھے چلتا پڑا۔

تھوڑی دور چل کر عجیب آوازیں اُس کے کانوں پر تھپ دینا لگیں۔

اُسے محسوس ہوا کہ جھانگتے ہوئے اُسے دُشمن دیکھ رہے ہیں اور انہوں میں سے کچھ

لوگ جاگ اُٹھے ہیں —



گلیڈ کے ایڈیٹر

چتا بھڑکھڑاتی رہی۔

گو میاں سے دیکھتے مورتے پتہ نہیں کیا سہ چنے گی۔

رات کو اور رجم لکھتے ہوتے دیو کر، لی :

وہ کب کے دھڑکتے تھے کبھی جاؤ، مجھے پتہ نہیں کب تک رکن پڑے...

وہ کدورت تک ہواں :

یہاں تھا چتا ٹھنڈی ہونے تک : میں تھی رہا۔

گو میاں رات کو آتک میں جھانکنے کے لیے بے چین ہوا تھی۔

عجیب آدمی تھا، میرا، کب لاپ کھی عجیب ڈنڈا سے ہو، میں غانی تھی۔ شاید یہ

میں جانتا تھا، میں کھڑی خواہش اور کھی مجرب تھی۔

تو بتا دیا کہ۔ کوئی نہ اتنا کھیر دینے سے تمہیں میں نہ مانے گا :

نہیں۔۔۔ کا، ٹھیک شمس کا، کار، ٹھو۔

کوئی نہ کہ پرچھ میں صلیں گا، کو دیکھتے ہوئے میں سنے گا۔

میں میں جیٹھ کوئی عجیب ڈنڈا میں جیٹھ۔ گا :

حسب میں نے سے ہیں : کوئی نہ شمس سے رہا، وہی کب تک تھا۔

نے میری منڈی وراثت سے شکاوی۔

گتھانے کے بعد یہ سٹ پٹانے لگا :
سوال یہ نہیں کرنیے مدت میں حصہ نہیں لیا سوال اور بے۔

کوید نے ایک بار پھر سٹ پٹانے کی لڑائی جھگڑا ورحیان سے دیکھا :
یہ پتہ نہیں گیا کہ پتہ تارین ، اتنا پتہ یاد رکھنا سن نہیں ، پھر بھی مجھے یاد ہے ۔۔۔
قصہ دہی و دسریں و سٹ پٹانے کا ۔۔۔

پتہ پٹانے :
تو ایک ہی نہ دیکھ ۔۔۔ تو زمانہ ہے ، تیرکمان پد ۔۔۔
گھر سے کچھ پٹا ہٹ دے ہاتھی کی پٹا کھا ۔۔۔
شکر ہمیشہ کو چرتا رہا ۔۔۔

ن دنوں بڑے نصیرت سب کچھ لٹ چکا تھا ، تہذیب و تمدن کی ہر جہاں تک
پتی نہ تھی میرے : تو میں میں کس اور کس سے پکڑاں لگی : پاؤں کے نیچے پتھر کی دھرتی
میں : رست بھومی کی خبر دیکھو : پتھر کی دھرتی میں لگا رہتا : آتش تھی ہر پالی پھوٹے
گ : دوسرے ہر جگہ بٹھا گا : اس سے پہلے میں نے پتہ نہیں کہاں کہاں کی خاک چھانی :
کوئی دھرتی کی تلاش میں : نور و نور سے : سر بھی : یہ وہ بے مفرط کرتا ہے :
اس سے پہلے میں بھومی کو مسات : اس سے دیکھوں ایک دن میرے کان کھڑے
جو گئے ۔

دور نقار سے پڑھوٹ پٹانے لگی : میرے دل کی دھڑکن جیسی آواز ۔۔۔
میں کچھ بتا ہوں میں نہیں پتا تھا : لیکن میں نے کڈال زمین پر سکھادی : میل کی
س چھوڑ دی : ہیں کچھ نکھیں کھڑیں : وہ مجھانے لگا : بیٹی ہوتی گئی تھی : اس
کا دستہ میرے دہن : تھ کر چھوٹنے لگا : بھومی میں بھرنے لگی :
کڈال ، میں اور بھومی سے سوہ کے ہوتے ہوئے بھی میں نقار سے کڈال کی
اور چھتا چھتا ۔۔۔

وسط ایشیا کا میدان جس پر اندھا ٹیگ گیدھ کے پروں کی طرح چھایا ہوا تھا۔
 ڈھول اور شور تلواریں کڑکڑاہٹ اور تیر کی سنناہٹ۔
 کوئی تھا جو تقاسے پر چوٹ لگا کر مجھے جینچ لے گیا۔ وہ کون تھا میں نہیں جانتا۔
 وہ بول رہا تھا :

شکر کوچ کرے گا۔ تلواریں اور دھال ہمارا نشان ہے اور نشانہ..... ریگستان کے
 پرے سرے پر پہاڑ کے اُس پار کی ہریالی ہماری منظر ہے۔ وہاں اناج، پانی، دولت
 ہے اور عورت بھی۔

ٹوٹ کا مال بانٹنے کا ترازو ہر ایک کی اپنی ڈھال، ڈھال بھراتا ج، سونا، عورت
 جو بھی..... تلواریں سے باہر رہے۔ سروں کو کاٹتی۔ ہنسی جاتی۔

مجھے یاد ہے ایک بار میں شکر سے بھڑ گیا۔ جھٹک کر جنگل میں پہنچ گیا عجیب اندر
 تھا۔ جنگل میں جھاڑی کے نیچے سانپ اور بڑا اپین سے بیٹھے سُکرا رہے تھے۔
 تھوڑی دیر میں دوسرے دندے آنے لگے چھٹوں میں بیٹھ کر ایک دوسرے کے
 منہ ملانے لگے۔

نہ بھڑ بھڑیے کو دیکھ کر بھی نہ بھڑ بھڑ کو دیکھ کر غصہ یا۔ سچی بات دونوں پر بات کی۔ یہ
 پر بیٹھ کر آیا۔ میں جھڑی کی اور بیٹھ کر اُس کو پتہ توڑوں۔ اُسے جیبا کر لینا بھرے دروازہ کوڑوں
 لیکن یہ میری قسمت میں نہ تھا۔ دیکھتے ہی دیکھتے سب غائب ہو گئے۔ نہ جھڑی۔ نہ وہ دندے۔
 اُس دن سے میں جھڑی کی تلاش میں مل گیا۔

کو میلاؤں۔ وہ چٹاک آئی ناپنے لگی !

یہ کم نہیں ہوئی۔

میں نے کہا نہ تم جڑ۔ مجھے پتہ نہیں کب تک یہیں ٹھہرے۔

مجھے جوں کا توں بیٹھے دیکھ کر وہ پھر اُس کی بات سننے لگی :
 یہ سچی بات تھا۔

میں بھی جھوٹ نہیں بولتی۔

اس کا اور میرا بلاپ بڑا عجیب تھا۔

پندرہ چل۔ ہاتھ ابنتی آگ میں گھری مٹی تھی۔

یہ دھوئیں کو پار کر کے اور آگ سرچہ کر ہمارے گھر میں آدھکا۔ اسے دیکھ کر گھر کے لوگ ایزٹھے۔ میں مسکراتی رہی۔

میری ماں، باپ اور بھائی کی تیرا کر کے یہ میری اور بڑھیا۔ میں نے مسکراتا بند نہ کیا۔

اس نے سنگین کی نوک میری چھاتی پر رکھ دی۔ میں پھر بھی مسکراتی رہی۔
دوسرے ہی دن اس کی آنکھوں کی ٹرخنی پگھلنے لگی۔ جبرے ڈھیلے پڑنے لگے۔
: کئی

سودق ایک طرف پھینک کر یہ میری طرف نکلا۔ جھاری میری جھاری
س نے مجھے باہور میں بھر لیا۔

شیخ ہوئی تو اس نے دیکھ کر میری گوردیں سر رکھے ایسا ہوا ہے۔ میں اس کے بالوں
میں اٹکیں بھیر رہی ہوں۔ میری چھاتیوں پر اس کے ہونٹوں کے نشان ہیں اور میرے ہونٹوں
پر اس کی مٹھاس۔ رات بھر دودھ اور شہد جو چرتا رہا۔

اُس دن س نے مجھے یہی بتایا :
مجھے شروع سے نکل اور تقارے کی کور کھینچتی رہی۔ میں نے کبھی اُدھ جانے کی نہیں
سوچی۔ پتہ نہیں کون مجھے اُس طرف کا رخ کرنے کو اُگسانے لگا۔ دھندل کر مجھ پر چھانے لگتا۔
میں نہ پتا بہت جگہ میں رہتا رہا۔

یہ میری طرف دیکھ کر ہنس اٹھا :

میری آنکھوں میں جی دھت دیکھ کر میری کالہجہ دہل اٹھتا۔ لیکن تم !
تم کون ہو، تم کون ہو ؟ یہ پوچھتا رہا۔ میں مسکراتی رہی۔ اپنی دانست میں
اس کے اندر صبر سے نین میں حوت جھاتی رہی۔ اسے پر کرتی کا نیا رُوس دکھاتی
رہی۔

اب فوج نشیروں کا بے ہنگم ڈیرہ نہ تھی۔

اب اس کا قانون تھا اور قعدہ بھی۔

ہر فوجی کی اپنی ریجنٹ تھی۔ اس کا نشان تھا۔ سرکاری دی مونی وروی تھی اور سرکل کی طرف سے مقرر تغواہ۔ کوئی فوج میں بھرتی ہو سکتا تھا اسے اپنی مرضی سے چھوڑ نہیں سکتا تھا۔ بھاگڑے بہر مقدمہ چلایا جاتا اور دودھ خست بنایا جاتا۔ اس نے پروا نہیں کی۔ یہ میرے ساتھ بھی گئی۔ نہ ہی اس کو پار کر کے اس نگری میں آ پہنچا۔

دوسرے سال ہمارے لڑکا پیدا ہوا۔ بہ خوشی سے نایع اٹھا۔!

اسے تھوڑے بچائیں گے اور بچوں کی داز سے دودھ لے جائیں گے۔

لیکن دوسرے ہی دن یہ ادا ہو گیا!

سوال نقارے یا بچل کا نہیں۔ سوال اور ہے۔

یہ اپنے سر کو جھٹکنے کے جیسے دھاروں کی چھان پھٹک کر رہ گئے۔

میری سمجھ میں نہ نہیں آتا۔ میں نے بھی نہیں چاہا پھر کھو ہیں..... میں کس کو

دش دروں:

کو میا لانے ایک بار پھرتی کی آگ کی طرف ہاتھ بڑھتا:

اس کی آئی کہ نہیں ہوتی۔

خیر!

ایک دن یہ کام سے ٹوٹا تو صبر بڑھا تھا:

مجھے لگتا ہے جھاڑی سو گئیگی۔

اس کی بات سن کر میں چکلاں۔ میں نے اس کی آنکھیں دیکھیں۔ میں نے خفیہ

لگی تھی۔

یہ جیغ اٹھا:

میرے کانوں میں پھر نقارہ گونجنے لگا۔

شکر کے کوچ کرنے کی گواہ آنے لگی۔

گستا ہے مجھے تیار بلانے لگی۔

میں کیا کروں !

کچے گوشت کا ذائقہ اور گرم لٹوکا سود میرا بچپانہ نہیں چھوڑتا شاید یہ میرا دم ہے۔

کوئی اور وجہ بھی تو.....

یہ اپنے بچے کی طرف اُداس نظروں سے دیکھنے لگا۔

اُس دن میں سُکرا نہ سکی۔

اُس دن ست اِس کی حالت خراب ہونے لگی۔ رات دن کراہتا چھپتا چنگھاٹا رہتا

کونے میں بڑی بندوق کی طٹ ہاتھ بڑھاتا اور آنے والے یڑھ کی برساتا۔

ایک دن یہ ٹھیاں کھینچنے اور دانت ریلکانے لگا !

مجھے بتاؤ آج کل گلیڈی ایٹر کا تاشہ بوتا ہے یا نہیں۔

میں حیرت سے اسے تنگ سی دیر نہیں پڑا۔

میں مجھوت نہیں کہتا۔ گلیڈی ایٹر کا کرم میں سناٹا مرنے سے نہیں نبھایا۔ وہ تو

میں ہڑگب اور مددھایا گیا۔ لیکن سوال صرف میرے پاس سے جانے کا یا سدھائے جانے

کا نہیں سوال اور بھی ہے۔

یہ اپنے کرم جتنے کھرجتے گلیڈی ایٹر کی کہانی سنانے لگا:

پُرانی بات ہے یونانی غلاموں کی تجارت کرتے۔ کئی ایک گلیڈی ایٹر اکھائے

پڑتے۔ جوان، تندرست اور توانا غلام خرید لاتے۔ انھیں خوب پالتے۔ فولاد میں دھالتے

واؤچ بتاتے چھری پرانہ سکھاتے۔

پچھے تیار ہوئے ترشہ میں مندی کرائی جاتی۔ بارتا دھکا اور امیروں کبیروں تک

ناموس دوست کے ہاتھ بھر کرانی باقی تماشا پیکٹ گایا جاتا۔

لوگ اکھانے کے گرد بیٹھ جاتے توفدہ مویں کی بوزری چھڑی جاتی۔ دونوں کے

ہاتھوں میں خنجر۔ دونوں ایک دوسرے پہر پہر۔ سنا کو تیار۔

یہاں کوئی کمرہ لمبی سانس ایت:

میں قسم کھاتا ہوں بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔ وہ کبھی نہ چاہتے لیکن وہ نہ ملتے۔

اکڑہ خون سے لال ہو جاتا۔ فلام ایک دوسرے کی تکابول اڑاتے۔ تمام ناول کھول
بھلاتے۔ اکثر وہ گوشت کے ٹکڑے، امیر زادوں کے باقوں میں تھامے، شہزادوں اور ملک وراثت
کے برقعہ داروں کو دہاتی رہتیں، مسکرتی رہتیں۔

آخر ایک فلام دوسرے کو گر کر اس کی چھاتی پر چڑھتا اور اپنا غم اس کے دل
پر رکھ دیتا۔ اس وقت بادشاہ اپنی جگہ سے اٹھتا۔ اکھڑے میں آتا۔ نیچے پڑے فلام کے سینے
میں غم جو کہ بہتہ بہتہ اترتے ہوئے دیکھتا اور خوشی سے تالیاں بجاتا۔ غم کو کٹہر پنا سے
بہت بجاتا۔

کہانی سناتے سناتے یہ چیخ اٹھتا :
مجھے اکھاڑے میں لے چلو۔ مجھے اکھاڑے میں لے چلو۔۔۔

کرمیڈ نے چٹاکی اور دکھ کر آہ بھری :
اس کے پاگل پن کو کٹھن سے دیکھ کر میں نے ترکیب سوچی۔ میں سے مرفوں نے یہ
اور سائنس کی لڑائی دکھانے سے جانے لگی اس کی کچھ گوشت کی بھوک درگزر ہوئی۔ یہ اس
ٹھانے کا اور کوئی طریقہ نہ تھا۔

یہ بڑے شوق سے دیکھتا رہتا۔
اکھاڑے کے کنارے بیٹھا قہقہے لگاتا۔ سٹی بجاتا۔ ہولہولہ ہانوروں کو دھوکہ
خوشی سے بھولانہ سجاتا۔ لیکن گھرا آتے ہی ادا اس ہو جاتا

کل یہ بہت ادا اس تھا۔
اس نے اکھاڑے میں جانے سے انکار کر دیا :
ہانوروں کے خون سے طبیعت اکتانے لگی۔ مجھے ہڈانی بوجھانے لگی۔

شام ہوتے ہی یہ ٹکڑا نے لگا۔ ایک ہی رٹ لگانے لگا :
کی بتاؤ داتا داتا میں مائند کی بوجھے یا نہیں۔
میں نے کوئی جواب نہ دیا۔

یہ اور بھی اُداس ہو گیا :

آج فیصلہ ہو جائے ۔

یا میں یا مجھ میں چھپا

یہ چونک پڑا ۔

تمہیں ملٹری بینڈ کی دھن سنائی نہیں دیتی ؟

وہ تجھے بڑا رہے ہیں ۔ تجھے بھی پیٹ اور پیٹھ پریم باندھنے ہیں ۔

تجھے جانے دو ۔ تجھے جانے دو ۔ اپنا کرم بھلے دو ۔

اس کی حالت دیکھ کر میں بلبلائی :

تم نے مجھے گلیڈی ، میٹر کی دُکھ بھری کتھ سنائی ۔ سب تم

میری بات سن کر یہ کانپ اٹھا :

تم ٹھیک کہتی ہو ۔ میں نے فیصلہ کر لیا ۔

وعدہ کر دیتا ٹھڈی : رنے تک اُس کے پاس تیغوں اور

میں نے بونے سے در پت یہ دھیرے دھیرے کونے ک اور چلنے لگا ، وہاں پڑی اپنی

بندوق پر انٹریں جمائے ۔

میں نے اسے نہیں دکھا ۔

اس نے بندوق اٹھائی ۔ اُس کو اتنی طرح ہر کھا ۔ تنگ تار کر اُس میں گولی

دیکائی ۔

یہ نچلے کمرے میں جانے کے لیے سیڑھیاں ، ترے لگا ۔

میں نے اسے نہیں دکھا ۔

میں ہنس رہا ہوں پنے بیٹے کو دیکھتی رہی ۔

کرمین : چونک اٹھی :

بولنا چھوڑ کر وہ تیسری بار چٹا ک کچی نہ پنے ہی :

یہ کم نہیں ہوئی ۔ یہ : لکھ کم نہیں ہوئی


دھند اور دھولے

اب وہ میرے ساتھ خوب ٹرین میں سفر کر رہا ہے۔

میں نے اسے دلی سے پورٹ پر ہی چھوڑ دیا تھا۔ وہ رنڈہ برائی جہاں میں کیسے ٹھہرتا۔ وہ مجھے ایر فیلا میں بھی نہ اترنے دیتا۔ اس سے میرے سمندر و عدلی نہیں پھر بھی میں نے اسے دلی میں ہی لٹک کر دیا۔

ایر پورٹ پر وہ دیر ہی نہیں اور پہنچے گراؤ اور پھر تین ٹھہرنے سے روکھت رہا۔ وہ ہتھ یاد دلانا رہا۔ میری کمر تین کپڑے سمیٹ کر رہا۔ نہ میں پہنچا ہوا اپنی جانب کھینچتا۔ ہال میں میں آتھا میری کہنے کا یہاں نہ کر کے اس سے نظریں چڑا رہا۔ وہ بڑھے ماں باپ کی ٹھہری بھی آنکھوں میں کئی سال چمک کی یہ دلالت ہے۔ بھائی بھائی کے زرد چہروں پر کھلی امید کی حریت شرف مہر رہا۔ وہ نہیں۔ اس کے اس کے لیے ہیں سب سے بڑے پھوٹا اور فتحی راجو کر چاتی سے لگا لگا اس کا گھر نہ دیکھتا۔

تمہی پھر داس ہوئے گی۔ وہ جو میرے ساتھ تھوٹ گیا۔ یہ بھائی اس نے غل ہونے لگا۔ ماں باپ کی آنکھیں کھلی گئی ہیں۔

میں نے ایر پورٹ کے گیٹ سے باہر دیکھا۔

میرے ایرین بھی دھولے رتن تھی۔ زرد پتے ناز رہے تھے اس پار میں ہندو اور گھوڑا جی۔ اس سے بھی بہت کم کھے والے میں نے چپاں رہا تھا۔

میں بھی کیا دھند رہا ہے؟ میں گھسیا ہوا۔

میرزا بائسن کراس نے میرا زرد چھوڑ دیا۔

محبوبی میں سب کے سروے میں قدم رکھتے ہی میں حیران رہ گیا۔ وہ بستر پر بیٹھ کر انتظار

کر رہا تھا۔

”میں نے سوچا تھا میں یہ تک تو پہنچ جاؤں۔“ وہ اٹھ کر میرے سامنے آکھڑا ہوا۔
”میں نے تمہیں نہ تھا۔“ تھوڑے سے وقفے کے بعد کہا۔

”تمہارے منع کرنے سے کیا بہتا ہے؟ ویش کی یہ تک تمہارے ساتھ رہے ہیں۔ راج کیا ہے؟“ اُس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”بیشنے کی نہ سوچو،“ مجھے بتا کھلتے کھلتے۔ ”کر بولا،“ آج پندرہم کی رات ہے۔ دو قدم زینت مند رہا ہے۔ دہلی تمہارے سے پہلے تم ان کے مکان کو نہ جاتے۔ اُس نے کان پکڑ لیے اور زباں دانتوں میں دب دیا۔

”صرف اس لیے تم...؟“

”تمندر کو ملو۔ یہ پانی! وہ جھینپ گیا، شہم چٹا نہ کر۔ وہ میں لوٹ جاؤں گا۔ یہیں ہے
لوٹ جاؤں گا۔ تم ایک بار...“

لہر اور شہ کے بیچ کھڑی دیوار پڑی تھی میں سمجھا کہ زور یہ نہ نکالیں ورنہ کھیتے ہوئے اُسے بھولنے لگا سینوں کی ٹنیا ہنسے گی۔ سویرا آتے مورتے یہ مجھے چھوڑ کر چلا گیا۔ میں نے ماتن کا دل کے بے عزت کر دیا۔

بیرہ ستا دیر پہنچ گئی، لکڑی میں کھڑی ہیں سڑ، مولا کے تھونکوں پر سبز ہمالیوں اور نیلے سنارے
سوا سب کچھ شروع کر رہا ہے۔ ایک پرنا پتہ تھوڑے دور، بالوں کی ٹوپی میں سحر آگیا، رڈ گسٹا گئے جہاز کو
بھل میں نے درجہ سٹے شاپٹلک ڈیٹریٹ میں غصہ نہ کر رہے تھے جس پر عجوبہ عیاں نہیں دیا۔
اچھا، ان میں نے یہ سٹس کی طرف متوجہ کر دیں وہ جو مجھے ہوں جو نہ سٹس میں لے گئے۔
اُسے یہ حال کہ فیس میں فرق ہے نہ ہزاروں میں پہاڑ میں صوفیوں کی فیر پٹریٹن کی تھا۔
”تم کچھ میں آؤ، دیکھتی ہو، تم بہتے ہو، میں نے میرے بکن میں کیا۔“

١٠٠

میں نے اس کے سامنے کہا: میں نے سب کچھ تمہیں دکھایا ہے۔

برسٹس کے ہاتھوں پر کھپلی مسکراہٹ جیسی ملتی تھی۔

کچن میں جانے سے پہلے میں نے ہلکے باز پھر چہ زبیرا نذر دانی مانا کہ مجھے ڈواش تھا وہ
بھٹی سے میرے ساتھ سوار نہیں ہوا۔ وہاں بھی ازان کھرنے سے پتہ چلا کہ میں نے سارے مسافروں کو
خوسے دیکھ لیا تھا۔

کچن میں سٹانڈیجی اور ٹرانس کریم کھانا ہوا جس پر برسٹس کی باتیں سنتا رہا۔
وہ اداس مسکراہٹ کی تھی۔ اپنی ملازمت سے تنگ نہیں ہو رہی تھی۔ بے زار نہتے
آکاش میں اڑنے اور ارضی دھاتی پر ترے گا اُسے کوئی شوق نہ تھا۔ وہ نے کون سی بات اُس
کے دل میں مٹی گئی تھی۔ میں اُس کو اُس سے لڑ گیا اور ریٹ بھرنے کی کچن سے نکال کر اپنی
سیٹ پر پڑ گیا۔ وہ دیر تک وہیں ہی رہا۔
میرے بھرنے کے لیے کھڑا رہا۔

میں نے دیکھ میرے لیے کھڑی وہ دہنی اپنی پیٹریں پہیلے دو کو دہنی نے ت میں گھولنے
لگی ہے۔

”تم کچن میں نہیں آ کے آؤ گے نہ آؤ گی۔ اور وہ دہنی نے پتے دیکھنے لگی۔“ پتہ نہیں
مجھے کیا ہو گیا ہے؟

”کیا ہو گیا ہے اے؟“ میں نے اپنے سے ہی پوچھ لیا۔
”میں کیا کروں؟“ وہ میری طرف دیکھے بغیر بات کرتی تھی۔ بات کچن میں نہیں ہو سکتی...
وہ رکی؟“ تم بڑا تو نہ مانو گے؟

”ایسی بھی کیا بات ہے؟“
”بات! میں نے کہا تا بات کچن میں نہیں لیکن...“
”لیکن کیا؟“

”اچھا سنو۔ وہ ایک دم تیار ہو گئی۔ بات یہ ہے کہ میں سے بچوں نہیں سکتی
وہ سنانے لگی۔

”میں ایک قبیلے میں پیدا ہوئی۔ قبیلے سے چار کروڑ پرندہ کی باتیں تھیں۔ اس کے کنارے
ایک گاؤ ہے۔ اُس میں ایک چھوٹا سا زمیندار رہتا تھا۔ وہ میرے باپ کا دوست تھا۔ اپنی
زمین پر خود کاشت کرتا۔ خون پسینہ ایک کر کے پیدا کر بڑھانے کا جتن کر۔ باپ سے سب سے

پہرے لیتا لیکن ہر سال وہاں نہیں باڑھ جاتی۔ گاؤں ٹوب جاتا، فصل نشٹ ہو جاتا۔ کھیتوں کا نام
 نشان مٹ جاتا۔ آدمی اور ڈھوڑ زنگر بہہ جاتے۔ زمین دار ہمارے گھر میں پناہ لیتا۔ سیلاب کے
 اُتر کے ہی واپس جانے کو تیار ہو جاتا۔ باب اُس کو گھر چھوڑ کر قصبے میں آباد ہو جانے کی صلاح دیتا۔
 اُس کی مدد کرنے کا یقین دلاتا۔ زمین داری بات نہ مانتا۔ وہ کہتا:

”پتہ نہیں میں اُس دھرتی کو کہاں نہیں چھوڑ سکتا؟“

وہ گانے دے دے میرے گروں کے ساتھ پھر اپنے گھر کی مدد میں ندمی کی طرف چل

دیا۔

بات ختم کرتے ہی ہر موسم نے بڑی اکتاہٹ سے چاروں طرف نظر ڈرائی:

”بتاؤ تمہیں کچھ بھی، کمانی دیتا ہے؟“

اُس کی گونہ دے لپے نے مجھے ڈرا دیا۔

”حم تو ابھی سے ہی روٹ گئے تھے!“

میری ہرگز اس نے موسم کو جو بک دیا

”میرا مطلب تم سے میں تو... وہ گھر لگتی“ ڈاندر میں۔ جہاز روانہ

ہو سے سے بٹ بٹ سی سب کریں جب تک دھند ہی چھٹ جائے گی۔

کبھی جیتے ہوئے ہم دونوں پہنے ہیں نوٹے سے نوں ہوں میرے کتے سی موسم

تے ہی ٹھنڈی سگڑاٹ فلف میں کھیر دی۔ میں اُسے دیکھتا ہوں اس کی کانی ٹھونے لگا۔

”میں فریگٹ تک ہی نہیں۔ سے سگڑا ہوں۔ وہ ٹھونے کھڑی ہوئی۔“

فریگٹ سے اندر کا سفر میں نے عجیب حاست میں غلے کیا۔ میرے ساتھ وہ

تھانہ ایر ہوسٹس۔ سائیر پیاز کی حرکت سے مار لیا کہ وہ کیمن ہوا میں اپنے سے کھل ڈور تھا۔

میری ساتھ وہ سیٹ پر ڈھکی سلو۔ بنے ساتھ وہاں سے میز غنے وں سگڑاٹ چھوٹتی چھپتی

ٹھکانا۔ جتنی جاتی ہو کہوں سے ٹکڑی میں ہی تھی۔ دھیرے دھیرے سب لڑکیاں اپنے

ساتھ وہاں میں بیٹھے۔ ”اب میں فروں سے بے تکلف“ نے میں کہنی ایک ان کے ساتھ

وہ کدبانے میں کچھ ایک کے کدبانے۔ رچھڑ سب بار سے ہیں پچھتے ہیں۔ میں بھی ان کو

دیکھتا ہوں۔ ان کو ان کا بند باندھنے لگا۔ وہ بھی ان سب کی طرح۔ وہ میرے بیٹے

کے آخری بیچروار کو فرینکفرٹ سے لندن جاتی۔ لندن میں اُس کا گھر تھا۔
 ”کیا لندن میں تمہارا کوئی چہرہ؟ اُس نے میری سگاریٹ نہ لگائی۔
 ”نہیں تو! ہاں، لیٹرادر برٹشکم میں ہے۔ میں ٹریڈر۔
 ”کون ہے؟“ وہ سُکرائی۔

”کچھ درست بچپن کے ساتھی، پار، چند پیردین۔
 ”ہاں، باب، بھائی بہن؟“ سینور سوج میں پڑیں۔

”میں نے کہا، میرے دوست۔۔۔

”گورو! دیری گورو! وہ میرا من رکھنے کو سُکرائی، وہ پھر مجھے چھوڑ کر دوسری لڑکیوں
 سے باتیں کرنے لگی۔

لندن میں وہ، میرے ساتھ نہیں آتے۔ میں نے جب اسے اتار دیا تو وہ میری چاروں طرف
 دیکھا، وہ کہیں نہ تھا۔ ہر طرف رنگ بڑی تھیں۔ اوپر ہوائی جہاز اور بچے مڑے فروس کو
 لاتی لے جاتی ہوائی اڈے کی گاڑیاں۔

لندن میں پل تھا جو لیٹر سے آیا تھا۔ شیشے کی دیوار کے پار تھیں، تو جانا ہوا سُکرائی
 رہا تھا۔ اُس کے مرنٹ ہی ہل رہے تھے، لاکھ وہ جانتا تھا کہ شیشے کی پارورشی، اسٹائن
 کا سہل نہیں ہونے دیتی۔

پال دیر تک مجھے اپنے سے چٹائے رہا، پھر مجھ سے ذرا شک کر کے ہر گیا۔ وہ مجھے
 اس طرح دیکھنے لگا جیسے کچھ کھوج رہا ہو۔

”کیا دیکھ رہے ہو؟“ میں نے اُس کا ہاتھ پنے، تو میں نے ب۔
 ”تم گاؤں گئے تھے؟“ اُس نے میری بات ان سنی کر دی۔

ہاں!

”پھر ٹھیک ہے، اُس نے ایک، پھر مجھے جو، اور میرا بچہ اُنھا لیا۔

ٹرین لیٹر کی جانب بڑھتی رہی، ہمارے ڈسٹے میں، بھاد جڑ کا نگر خاں اور اُس
 کی بیوی دھسکی پتے رہے۔ تمام راستہ انھوں نے شیشے کی بوتلیں، ایک دوسرے کو

دیکھتے اور مسکراتے ہوئے وہ گلاس بھرتے اور خالی کرتے رہے۔ میں اُن کو دیکھتا ہوا پال کے سوالوں کا جواب دیتا رہا۔

”گادوں کب گئے تھے؟“

”یہاں کے بے چلنے سے ایک ہفتہ پہلے۔“

”مندر والے تالاب پر گئے تھے؟“

”ہاں؟“

”شام کو گئے تھے؟“

”شام کو ہی۔“

”تالاب میں پانی تھا؟“

”ابھی۔ رش میں کہاں ہوئی ہے۔“

”اسٹال گھاٹ؟“

”لوٹ رہا ہے۔“

”اور مندر؟“

”وہ بھی ویران پڑا ہے۔“

”کوئی پجاری وہاں نہیں ملتا؟“

”درگوں نے آنا جانا چھوڑ دیا ہو گا۔ وہ بڑبڑا پھر یک دم میری آنکھوں میں

دیکھتے دھکا دیکھ کر اُردت اُکیر اُگرت شوانگ پر بن پتر چڑھانے اور پانی کا گھڑا

دھکائے نہیں آتا۔“

”وہ تو کب کا مر چکا۔“

”وہ ایسری تائی؟“

”وہ تمہارے یہاں آنے کے تھوڑے سن بعد چلی گئی۔“

”جتنے کسی نے نہیں کہا۔ وہ پھل چنے میں ڈوب گیا۔ باز رکا گیا حال ہے؟ شاید

وہ آدمیوں کے بارے میں پوچھنے سے ڈرے نہ لگا۔“

”اب منڈی میں بھی خوب رونق ہے۔“

”تو منہر کی طرف بھی گئے ہو گئے؟ وہاں کب آؤں گا؟“ اس پر تو کیریاں ہی

وہ بے شمار معلوم سوال کرتا رہا جیسے وہاں جا کر سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھ چکا۔
 جب میں نے اُسے بتایا کہ نہر کی طرف نہیں جاسکا تو اس کا چہرہ زنگیا۔ اگلی بات پوچھنے
 سے پہلے اُسے کنا پڑا۔ یہ دیکھ کر میں نے بہت سا رنجھوٹ بولا۔ مجھ ہوتے ہوئے اُس نے سارے
 سوال بار بار دہرائے اور مجھے جواب دیتے دیکھتا ہوا برابر فرخشاں اور اُداس ہوتا رہا۔
 میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اُس رات ڈبے میں میرے ساتھ پال ہی تھا۔ وہ
 کہیں بہت پیچھے رہ گیا تھا شاید بیروت سے لوٹ گیا۔ اگر لیسانہ ہوتا تو اسی رات مجھے
 'اُس' کی بھٹک پڑ جان۔ 'اُس' کے ساتھ میرا سمندر سمون نہیں۔

'اُس' کی پرچھائی تو عرصے بعد نگرانی شروع ہوئی۔

دوست یا رنجھے ملنے آنے لگے جو بھی آتا مجھے کیسے میں ساتھ ٹھاکر باتیں کرنا چاہتا۔
 پال کے کام پر جاتے ہی مجھے یہ سب سے جا کر ایک ہی قسم کے سوالوں کی سٹ سے سامنے کھول
 دیتا۔ اُسے دہراتا ہوا بالکل پارٹی کی خرچ میرے جوابات برابر فرخشاں اور اُداس ہوتا رہتا۔
 ایک بات درجہ میں سب ایک جیسے تھے۔

ہر کوئی اپنی آمدنی و رشتہ کا ذکر کرتے ہوئے میرے چہرے پر کچھ پڑھنے کی کوشش
 کرتا۔ لیکن اُسے ہر کاتوں پر بنا دیکھ کر رشتہ و مائتہ و شراب کے بڑے بڑے ٹھوٹ
 پینے لگتا۔

چند کے ساتھ تو ایک آنکھ دال جات بھی آتا جرات کئے کھلے ہی ہنسنے ہمدستاں
 ٹوٹ جانے کا ہوتا اور شہوت میں بنی کٹی ہوئی دولت کے آنکڑے دیتا۔ دربر تک پیچھے
 چلانے کے بعد سمجھنے لگتا۔ در عجیب ٹھہر میں رہتا ہوا میرے دل میں دشت پیدا کر دیتا آخر
 وہ خود آتا جب الہ محمد۔ سوا جیسے اس کی پھر آنکھ بھی آنسو بہا۔ کئی ہفتہ اس وقت وہ
 اپنے گاہی کے زمرہ وہ وہ گوں کو پہنچاتا۔ کھیتوں کی دکتا۔ موشا جگر کو آواز دیتا
 اپنے ساتھ سٹ کر مٹی کی پیر پیرت کو پرے دھکیں دیتا۔

پرب مند ہونے کے بعد جب میں نے اُسے پر حشہ تو بے حد اس ہوتے۔
 جس روز وہ اپنی رشتہ کی شہد۔ سو دن وہ بن کر پھر میرے پاس آتا ہوتا۔

سور کو برزخ کے بعد چھٹتا:

”تو تو، میں بھی رہے ہو۔ کیا مجھے وہاں کوئی مل سکتا ہے؟“

بہنے ف موش زینبا دیکھ کر وہ دمناحت کرتا:

بہت بڑا نہیں تو چھوٹا ہی ہے۔ بس گزارے اذنی۔ میرے پاس جو کچھ ہے وہاں

پارسیا میں۔ منسوع کرنے کے لیے کافی نہیں؟“

وہ چنی بچیت کا حساب لگانے کے بعد اپنے مکان کی قیمت بھی اس میں جوڑ دیتا

وہ کہتا: بدلتا:

یہاں کب تک۔ ایسے تو زندگی بیت جائے گی۔

اب لوگ مجھے بھی اپنی طرح رات، دن چھوٹا بڑا اچھا بڑا کام کرنے اور پیسہ جوڑنے

کا شور مارتے گئے آخر تم بھی تو ایک دن حرج و مرج کے؟ یہاں کیا رہتا ہے؟ یہاں تو۔۔۔

ان کی بات پر فوراً کرت ہی مجھے یہیں وہ وہاں کا فرق فرماتا: ”رہتا“ ردھول کا اختر۔

بھر بھی گئے نہیں دکان نہیں دیا۔

اس کی برہمگاہیں پہلے بار اس دن نظر آئی جب مجھے احساس ہوا کہ میرے دوست جتنے کہ

ارہ مجھ سے ایک سوچے بیٹے۔ وہ سب کسی لڑکے سے انتہائی بڑے بھولنے لگے۔

ان کے سوال تازہ بہ تازہ اور میرے تذبذب یک دم باسی۔

اس روز میں اپنے کہیں میں بیٹھا اپنے سے بیٹ۔ ہاتھ، بار بار کھڑا بڑتا سمندر کے

آپر رجاوند، سوسس، سولیا اور ایک آنکھ دلا جاٹ میرے دماغ پر سوار تھے۔ دھرتی اور

آکاش کی جہیت مجھے ڈسنے لگی تھی، ٹھکڑا ہوا اور اپنے پونٹ، پورج کے کرے کی طرف

چل دیا۔

کیوں کیا بات ہے؟ پورج نے فائل سے نظریں نہیں ہٹائیں۔

میرا میری طبیعت ٹھیک نہیں۔

گھر چلے جاؤ۔

مجھے ایک بچے کی ٹھنسی پونٹ میں اپنی بات پہلے پہل سن رہا تھا۔

کیا؟ پتہ چارج کا ہوا ایک دم سخت ہو گیا اس نے نہ تو تھوڑا کھینچا میرے چہرے پر گٹھڑیں!

تو بتاتے: ہم شیائیں کو اس کا پر کیوں نہیں لگاتے؟

وہ اپنے سوال کا جواب خود ہی دینے لگا

ہم یہ تو میل میں بھی نہیں دیکھ رہے ہیں۔ اور جی کے شکار گور کے پے پر گور

اسپتال تو نہیں۔

وہ پھر نائل پہنچ گیا۔

میرے ساتھ تو میرا سیر بھی کرے ہے: ہرنگ

میرے سر پر: تم بہت جذباتی و جوان ہو اس نے کہا۔ اور مجھے دیکھا: اس نے

پہلے کہا: پہلے میں تمہاری شکر کرتا ہوں۔

کیا؟

میرے جھوٹ نہیں کہنا: ہم اپنی میٹ سے ڈر رہے ہیں: اور دھڑکتے رہتے ہیں۔

”دراصل...“

”دراصل کیا؟“

”میری بارگاہ میں ہونا ہے کہ میرا دم نہ ہے: رہا ہے: شکر کی ساری دھند

میں سے گھر میں گھر کی سے ہیں...“

سینئر کو ج میں وہ دیکھ لکھے: اس کی دھند کی یاد آئی۔

”اپنے اپنے گھر میں: چاہے وہ شکر ہے: اس کے لیے ہوا ہے...“

”اور ایسے اس: لیکن آج نہیں: وہ چونکہ ایک دم میرے سب سے

”آج کیوں نہیں؟“

”ج میں میری بھو اسے فہم نہ ہے: وہ اس کے ساتھ ایسے میں وقت گزرتا

پسند کرے گا: وہ سب: ”آج تو میں میرے گھر جاؤں گا: وہ مجھے چھوڑ کر آئے: بڑھتے گئے۔“

ایسی دھرتی کو سید گ سے ذرا کر دے۔

میں نے اس کے بال کو بھی حاکم بنا دیا: تو فہم نہ کرنے کی سوسے وہ سکرانے

تمہیں انچارج کے پاس نہیں جانا چاہیے تھا۔ گھر سے ہی ڈاکٹری سرفیکسٹ
کے ساتھ رہیں کچھ دیتے۔ یہ لوگ پتے...
... لیساں بن کر اپنی سوچنے لگا:

میں نے خزان میں غم کچھ دنوں کے لیے لندن چلے جاؤ۔ وہاں میرا ایک دوست ہے
احمد علی۔ قریبی کیرلور میں اسے فون کر دوں گا وہ سمجھا کہ کسی بہن بھی نہیں سیکر
نہیں ہک وہیں رہیں گے۔

احمد علی گھر پر نہ تھا۔ میرا سوالگت مارٹھا نے کیا:
"میرے میں!" مارٹھا نے بیگ میرے ہاتھ سے پکڑ لیا اور مجھے اندر سے جلی:
یہ میرے فون احمد علی نے ہی سنا تھا لیکن اسے اپنی آئرش بیوی کے ساتھ
... وہ فون آئرش عورت بہت فطری ہوتی ہے۔

... اور متوازی خدو خال والی۔ یہ تو میرے... تو ہی صوفیہ پر ہنہ لگی۔
... احمد علی کہتا تو بہت ترس مری۔ وہ سسرتی لگا ہوں سے مجھے دیکھنے لگی
پاسے بن کر ٹھوڑی، میرا کہہ کر پچھ... وہ اٹھ کر کچن میں جی...
جب نامہ تھا نے بتا کر دیا وہ... چلے گئے وزیر کا ورن کب کا نیپے اتر چکا تھا رات
بھنوں، منڈیوں، وردیوں، روتوں سے... کر سڑک پر پھیل گئی تھی۔

میں نے باتھ ٹب صاف کر دیا ہے۔ مجھے اپنی طرف دیکھنے پا کر وہ فطری۔ احمد علی
میں پسند کرتا ہے۔ ٹب میں... مجھے مینو کر سیریا و سسکی پینا... وہ مجھے اپنی طرف دیکھنے لگی تم
بہت بو تھی۔ محسوس کر سب ہوتا ہے احمد علی نے چنے۔

باتھ روم سے نکلنے کے بعد نے ڈنر سے چپہ کر خوری پیگس دیا مارٹھا کی آنکھیں
میں ہورہی تھی وہ میری طرف... پھر بارہی تھی گستاخا با تھ روم میں ہوئی باتوں سے میں
... نہیں تھا۔ ڈنر کو لگا سکا: تیرا کہہ ڈالنی اور میس مجھے میں باتیں ڈال کر میری آنکھوں
میں دیکھنے لگی:

احمد علی کہہ... وہ بھی کوئی گدنی ہے... مجھے... سے... کرتے کر

وہ میرے سر سے ہر کوئی کٹنے لگی تھوڑے ہی عرصے میں تم نہیں جوتے۔ میں احمد علی کو دے
 ہوں :

کافی دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد وہ بھاگ گئی :

”مجھ پر یہ باتیں۔ کوئی تمہیں اپنے بیٹے کا لڑکھوڑا کہوں۔ وہ بچے وہاں سے اٹھ
 کر اپنے کمرے میں لے گئی۔“

بعد ایک ہی ایک کی مختلف باتیں بھی ہوئی تھیں۔ یہاں سے محمد علی بھی نہیں
 لے کر انہیں لے کر وہاں چھوٹے ٹکے کی کہانی سن کر چوہہ۔ حستہ رنڈا۔ میں
 کے انگوٹھ بھانسنے تھے۔ آئینے میں دیکھتا ہوں۔

”کیا یہ احمد میں کا اثر کا ہے؟“

”نہیں۔“

”کیوں کا ہے؟“ میں ایک بار پھر سرت میں زور بگایا۔

”اس کے باب کا ہم تو میں بھی نہیں جانتی۔“

”کیا؟“

”یہ کسی شخص کے ساتھ ہوئی تھی۔ میں تو کسی سے ایک رشتہ دار نہیں۔
 وہ میرے لئے نہیں۔ مارتھ نے، اب کو ایک مرتبہ یہ خبر سن کر اس نے کہا
 ہے؟“

”بہت غور سے رت ہے لیکن۔۔۔“

”تم کب کب چلتے ہو؟ اس شخص میں لاکھوں بے ایسے ہیں جس کے باب کا ہم
 میں بھی نہیں جانتی۔“

وہ بیٹے کی تصویریں دیکھتی رہی۔ اس کی شکل و شبہت اور صحت کے بارے میں
 پوچھتی رہی۔ ڈنر ٹھنڈا ہوتا رہا۔ گھوسوں میں پڑی رہی۔ ہوا میں اٹلی رہی۔ منگو میں
 نے دیکھا مارتھ میری انجیل میں سو رہی ہے۔

میں پھر اپنے دو کاٹنے اور جڑنے لگا۔ گلی کی دھند میری طرف بڑھتی نظر
 آنے لگی۔ سانس رکنے لگی۔

مارتھ نے میری دسی دوسکی ہے یا اپنی روتی کا سونا نہیں بھی میرے احمد

میں بار بار اس کے بچے کے بارے میں سوچنے لگا۔ سچے۔ جو کو یاد کرنے لگا۔ مجھے لگا کوئی
مہربانی سب سے پہلے کھڑا ہو رہا ہے۔ اپنی جانب متوجہ رہا ہے۔

میں نے کوئی ایک کرنا ہی سے پیٹ تو رہا۔

میں بھی لیٹر پڑوں گا۔ پاس سے کہوں گا میرے سینے ٹٹ بک کر آئے۔

میرے ایسا سوچتے ہی دھندلے حوالے میں بدلتے ہی اور میں سمجھنے کے آواز پڑاؤ لے لگا۔

مارفہ میرے ساتھ نا شہ کر رہی تھی کہ احمد علی اپنی بیوی کے ساتھ ہوٹ آیا۔

مہربان سرین بار مت میں کٹی با احمد علی روڑ سے نہیں پڑا۔ اس نے مجھے اٹھنے سے

منع کر دیا۔ پھر اس کی نگاہیں ماہمہ پر جم گئیں مسز احمد علی نے میرے پاس گر میرے باروں کو

پڑا۔ اناتہ جلد ہی ختم کرتے رہے۔ رہنے کے لیے میں ہی گئی۔

”رہنے کے پاس تمہارے لیے چاہا ہے۔“ احمد علی نے دوسرا سگارت سٹکایا۔ یہ

تھوڑا سا دیر میں میرے جیسے ہوئے۔ ”دیکھو۔“

نہی تو سفیرت لیں ہے۔ میں نے ہمدردی بڑائی۔

”نہی۔“ مسز ابس ہوائی جہاز میں اپنے کا دروازے اڑن بھرنے کا شوق لگا۔

”نہی۔“ میں بھی تمہارے ساتھ ہمدردی۔ ”نہی۔“ ایک ہمدردی کا ہے۔

احمد علی کے بارے میں اندازتے ہوئے۔ ”نہی۔“ اس نے اسے اپنی شخصیت

کے بارے میں۔

نہ پتے ہوئے۔ ”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

”نہی۔“ میں نے خوب کامزہ لینے لگا۔

”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

”نہی۔“ میں نے لہروں سے کھیلتا ہوا میں

پہنچتے اور نہ گئی۔

”کبھی نہ آئے گی۔“ وہ بڑبڑاتی رہی۔ ”میرے دوست! آج تو چوبیس میری بدلتی
نالی کا کپڑا!“

”جگہ بگڑی ہے۔“ وہ بڑبڑاتی رہی۔ ”کبھی نہ آئے گی۔“

”احمد علی! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!“

وہ سمندر کو دیکھنے لگی۔

میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!

آج کتنا ہمارے گھر کے سر پر ہوا ہے۔ ہم دوست بن گئے اور ماں باپ کو بتائے بغیر لندن

بھاگ آئے۔ میرا باپ سن کر بہت ترس گیا۔ ”کبھی نہ آئے گی۔“ اسے اس طرح لڑکا ہی چاہیے

کھا:

بہتر ہو گیا۔

پھر وہ کہہ گئی: ”میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!“

اور دنیا کہ سمجھا اسی سے سیکھا۔

”چھوٹے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!“

دیکھتے آئیں کانوں پر۔ دوست ہیں۔ نے لگا۔ غریب، ن بھی یہ جب وہ ریڈ سنور

کو کہہ کر گیا۔

وہ ترکی اور اپنا گھر سے کہنے کے لیے دوستی کا نمونہ بننے لگی

”میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!“

بہتر ہو گئے۔ میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!

ریشے کے بھری دریا کو بار بار سمندر کی طرف دیکھا جیسے ابدیت میں گھر کے بھری

کھینچ رہی ہو:

میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!

احمد علی! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!

میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست! میرے دوست!

تنبہ رہی ہیں۔

اور گارو! وہ بائٹل میں رہتی ہے۔ اس نے احمد علی کو گھوڑے پر نہیں کیا: وہ پھر
میرے پاس سرک آئی: تمہارا من بہت بوجھل ہے۔ میں جانتی ہوں تم کس الجھن میں
لیکن میں کہا کر سکتی ہوں! میں کچھ بھی تو نہیں کر سکتی!!“
سمندر وہ خدا لکھنے لگا اور میرا دم کٹنے لگا تو رینا مسکرائی:
آئر لینڈ سے یہاں آکر بہت دنوں تک میں نے کبھی یہ نہ سوچا کہ میں پردہ
میں ہوں لیکن ایک دن میں نے ایک تاول پڑتا ہوا — دی لاسٹ سوانز —
بھٹکے ہوئے غنم — اس پر بتا دیا:

برف بار بار ہوتے ہی غنم مر جاتی تھیں تو چھوڑ کر غنم میدان میں چلے جاتے —
ہزاروں میل دور آکر کی وہ اپنی ختم بخوشی کو نہ بھرتے۔ ادھر رینا کا موسم شروع ہونا اور پھر
برف پھلتی، غنم دالیں بننے جاتے، رینا اپنی مٹی لپیٹی لے جاتی،
کچھ بے مہنی سے پہلو بدلتے دیکھ کر ریٹا نے میرا منہ چوم لیا:
”ٹریکڈی تو اب شروع ہوتی ہے۔ سو ایک سال غنم اپنے دیش نہیں لوٹے۔
لوگ جانتے تھے کہ پہاڑ اور سمندر کے درمیان میں کس سکتے۔ ایسا کیوں ہوا کہ غنم اپنے
نہ آئے؟ ان کے انڈوں سے نکلے کے نن لاء دیکھتے رہے۔ غنم کا اپنی جنم بوم
کو بھلا یا بہت بڑا دکھانتا تھا۔ غنم کے جواروں نے لیسٹ کے دالے سکٹ کی نشانی
بنائی تو کھوج شروع ہوئی۔
رینا بڑی تھلی تھی:

تھپڑ درمیان میں کسی غنم کی لاش ہی نہ پھر ڈھونڈتے ڈھونڈتے لوگ
میدان میں گئے۔ وہاں غنم کو دانا پتہ دیکھ خوشی سے نالو آٹھے لیکن پرندوں کے
پس جاتے پر ان کی خوشی اسی میں بدل گئی غنم کے ہنگامہ آدنے سے زیادہ بھڑکے
تھے۔ بڑا وہ غنم نہیں بدینے تھے۔ کچھ کا تو یہ چاہا کہ پڑ پڑ کرانا کبھی حال۔ کسے خبر
اس دن کا تھا کہ غنم کے پاس سے بیکو گھڑے۔

کچھ سٹ پڑتے دیکھ کر کچھ نہ رینا سے میں آئی پھر جی اٹھی:
”نن! احمد علی! بار! کس پانی غنم بنانے پر تل گیا۔ اس بار مجھے اپنے
نن! پست تیراں بھرنے سے منع کرنا۔ بار میں یہ۔ حق! اسے کیا خبر کہ میں تاول

پڑھ چکی ہوں۔ اب میں ہر سال یہ دیکھنے جاتی ہوں کہ میرے دروغ سے میری مصروفیت کی لہر باس
 تو نہیں مٹ گئی کہیں میرے ہنکھوتے نہیں جھڑ گئے۔
 لیکن میں! میں تو... میں ہلکا ہوں۔
 ریٹا کو میری کوئی پروا نہیں تھی۔ وہ جلی کٹی تی پائے پہنے تھی۔

”تم جانتے ہو میں احمد علی کو کیوں چاہتی ہوں؟“ ریٹا مسکرائی اس کی بڑی
 بڑی بھوری آنکھیں دیکھی ہیں؟ اس کے گل از گل! پائینڈ پورا مرد ہے۔
 ریٹا نے ایک جگہ گاڑی روک لی۔
 ”تم یہاں اتر جاؤ۔ سامنے ٹیوب اسٹیشن ہے۔ نیچے جانے والا میٹر ہیوں پر قدم
 رکھتے ہی تم پلیٹ فارم پر پہنچ جاؤ گے۔ وہاں سے MILE END کے لیے ٹرین کیڑنا ہے۔
 کار راستہ تم جانتے ہو۔“
 مجھے خاموش دیکھ کر اس نے مجھے گاڑی سے دھکیل دیا۔
 ”ٹیوب ٹرین کا سفر بھی ایک تجربہ ہے۔ گھر پہنچتے ہی تم... وہ ہنسی اس سے
 پہلے تم اپنے کو فارم میں لے آؤ۔“

”وہ“ میٹر ہیوں پر ہی میرے ساتھ ہوا۔ پلیٹ فارم پر میری آسین بگڑ کر سستے
 لگا۔ لیکن میں اپنے کو سنبھالتا رہا۔ اُسے دھول کی یاد ملا تا رہا اور آپ ڈھنڈھ۔
 ”اب وہ ٹیوب ٹرین میں میرا سفر ہے اور میں اس سے کہت ہوں!
 اس دلش کی شراب، موسم اور عورت کا کوئی بھروسہ نہیں۔“
 میری بات ان سنی کر کے وہ ”سسک رہا ہے لیکن زبان سے کچھ نہیں کہتا۔ پتہ
 جھڑا نہیں!“

پرنسپلے

وہ فریحت تھا۔

سر جھکائے چلنے و بڑھنے کی آواز اس کی باتیں رستے ہوئے آنکھیں خبردار ہوتا
کالی جڑی کو ٹھکڑا کر دیتے تھے۔ ہر سے بھی پتہ نہ ہونے کا سامان دیتے والا سیدھا
سارو بھولا بھولا

بھو وہ خٹ آیا تھا۔

پہلی بار وہ اپنے رائے تھے سندس جنگل بارگاہیہ و غمناک موتی ہی بہترین ٹھکانے
بالوں سے بھر دیتے تھے۔ ہر گز جیسے کہ توجہ نہ دیتی تھی۔
بارہ سال سارے سر تھوکا کرتا رہا۔ چپ چاپ نہ کوئی ہستی نہ چال کی۔ کئی کانت
رہتا۔

پانچویں تک وہ گوتے بیٹا تھا۔ اس کو بچہ نظر آیا نہ تھا۔ قہقہے میں ڈھکے جیسے۔
کروڑوں کی باتیں بھی کمالی نہ دی۔ آنکھوں کی لڑائی نہ کرتا تھا۔ قہقہے میں
نہایت کا سوہنہ ہی نہ تھا۔

پہلی بار ہم نے اسے سنا تھا۔ اگر تین دنوں میں نہ کہو، غمناک دیہ پرنسپلے پر
ہر گز ہم نے اسے پرنسپلے کے بارے میں نہ سمجھا۔ کب کو چاہیے کہ اس کی دلی آواز
اسے آواز تھی۔

اس کی ایک کتاب تھی۔ بھولا بھولا۔ اس کی دلی آواز تھی۔

مہاراجہ خیم جیٹ۔ ہم آئے جنگ میں ڈھکیل آئے
 جنگجو جو ذرا کاہتیں ہیں کیا کام؟ اسکو دل چڑیا گھر نہیں۔
 یہیں یقین تھا وہ واپس نہیں آئے گا۔

ہم نے دیکھا وہ نوٹ آیا۔ ہر بندھک اسکو لے چڑھنے آیا۔ ہمیں اُسے سپرگ
 دینے کا حکم دے گیا۔ اس کا لہجہ بڑا کوراجی۔ ہم حیران تھے۔ اس کے لیے ایک دم پر اُسے مہرے
 ان کی جان کا دشمن اُس کا سنگا بن بیٹھا! چائے پارٹ میں بھالو ہمیں اپنا سر کی ہر زخم دکھانا رہا
 "بھیت گئی سر میت گئی"
 عجیب بات تھی۔

پورے اسٹاف نے ایک مہینے کی تنخواہ اسکو کو دل میں دے ڈال ہر جیسے پیہر کٹھا
 کیا۔ دو پار تھیں کی جریب ٹول۔ ان کے ماں باپ کا بڑا کھٹالا۔ لوگوں کے آگے بھوں پھیلنے
 اسکو میں رنگ ردغین ورسپیری کرائی۔

ماپ کی آنکھ اور بھڑکی ٹسکراٹ میں غلب کشش مروتی ہے۔
 وہ ہمیں بچہ بو کی بجائے پرنسپل نارنگ دکھانے لگا۔

تجربہ آدمی کا صب ہے۔ اگر دوسرے ہم نے سوچا۔

ہم اسکو کے لیے بی بی بچوں کے مستقبل کے ہمارے راکٹر کی قسمت بنانے والے:
 پرنسپل نارنگ کہتا:

"میرے لیے اسکو ہن۔ سا پہاڑ۔ میں نے تو چھوڑ دیا اپنے، تیار رہ

دیا

آپ بزرگ بھی اپنے کو اسکو سے اڑ پت کہہ دیں۔

"گھڑی دیکھنا چھوڑ دیں۔

"کام میں جتن آئی، سے کہ سہہ نہیں رہتی۔

"چھوڑنا ہیں چھوڑ دیں۔ گئے تو بنا انہیں سے نہ

عجیب وانا دورن تھا۔

سب کچھ سن ہو کر رہ گیا۔ سوچنے پر سب بھڑکے۔ دینا دیکھتے ہوئے دکھائی نہ دیتی۔ سنتے

ہوئے سنائی۔ دیتی۔ ہمیں تو اس پر نہیں۔ رگ کے تڑپوں کی دھمک سنائی دیتی۔

وہ بار بار کمروں کے آگے سے گذرتے۔ تیرچو نکا سوں سے جی نکلتا ہوا ہمارے کام کو گتاتا

نوا جیسے کہ رہا ہوا:

”میں دیکھ رہا ہوں میں سب دیکھ رہا ہوں۔“

اکثر لگتا وہ ہمارے ساند تک گھس آیا

کام لینے کا کام کرنے کا طریقہ اکریتے جسے نہ کرنے کا اس سے رہی گت کوئی غلط موٹنی
اسکول میں آئے دن نشیمن ہونے سے ہم نپرد کرتے رہتے بھائے دوڑا اور مکان۔
مذہب پر پتہ نہ تھا۔ مسکراتے مسکراتے مہیو جانا اور گھبراہٹ کر نہ کرنے گت اکبھی تو وہ ہمارے
پس سے تھپتھپا ہوا لڑ جاتا۔

پہنڈھکتے۔ پتوں کو آشیرود دینے۔ پرہیں کاٹن گان۔ نے۔ ہم۔ اس کے لیے نہ ہونے
کے برابر تھے۔

ماہ ناک اور پرہندھک

پرہندھکا درنارہٹ۔

عجیب احساسِ خود بخوت کی طرح سوار رہتے۔ پتہ نہ کچھ باقی رہ جاتا پورا ہونے
کو۔ تیار۔ اتنفا میں رہتے ہم سب۔ کب پرہیں سر ہلاتے۔ زبان کھولتے۔ کام پورا
مہینے کا سر شکیف دے۔

اسکول دلہن کی صورت ہو گیا۔

دیو اداں پر چارٹ نقشے، تصویریں، ٹور۔

دوڑا لڑاں ہر پاشن، کھڑکوں میں شیشے۔

لاہریسی میں کتب میں، لیب رتھری میں شیشیاں۔

سب وہاں شخاف۔

پرہیں ناک گت کی آیات۔

چیز ایسی دن بھر جگمگ رہے غور سے رہتا کوئی نہ کوئی کام چھت دقت میں پورا کرتے

کام کر رہے۔ درخت بھورے۔ لٹا رہے۔ پتہ نہیں تھیں لڑائی درخت واہٹ کا حساس کیوں
ہوتا رہتا۔

تین صبح سے تھپتھپا رہا۔ رات دس بجے سے پہلے نہیں جاتا۔ آپ بھی، سول

کام۔ بلیدان۔ تبوگ۔۔۔۔۔ سائنس کی آواز۔

بازار کافی ہاؤس گھر ہر کہیں سکاں ہوسے تھ پرپین در پریندھک گھیا نہ ہوتے۔
سب تیار ہو گیا۔

پرنسپل نے گورنمنٹ کی

اسکول میں سائنس کی نمائش کی گئی۔ شکست ادھیکاری اور ڈاٹر ٹرنگ کے۔
کو سوگت ہوتا پینے۔ تو میں اسکول کی عزت بڑھانے کے۔ نمائش کو کامیاب بنانے کے۔
نمائش ہوئی۔ پرنسپل اور سرپرستوں کے ساتھ اسکول کا مددگار ہے۔
مسکراتے رہے۔ ہنستے رہے۔

ہم سب ہنسا دیوں پر۔ ہنسنے کی مجال نہیں۔

جانے سے پہلے فسرز نے ہمت کمر

پرنسپل نے نمائش کی ایڈوائزری میں نظر رکھنے کے ہیں۔ ہمارا تعاون اور ہمت ہے۔
ان کے ساتھ ہیں۔ آپ ان کا کام نہیں۔ ہم ان کی نہیں گے۔

دوسرے دن سے ہوا کا رخ بدلنے لگا۔ پرنسپل نے ہمت پر پرنسپل کا بھائی
لب ہوتا چلا گیا۔ وہ بچوں کو بتانے لگا:

اسکول کے پاس چھوٹی کوڑی نہیں تھی میں نے۔ وہ پیرا کھنچا۔

اسکول میں گندگی تھی۔ میں نے اسکول کو نکھار دیا۔

اسکول میں تیزوں کی کئی تھی، میں نے سامان خرید دیا۔

وہ دپے دپے آگے دینے لگا۔

”سب بچے نہ بانی یاد کر لیں۔ اپنے ہاں پاپ اور پردہ میں کو بتائیں۔ رقم مولی

نہیں ہے۔“

وہ لوگوں کی زبان سے اسکول کی تعریف میں نکلتے دہرائے گئے:

لوگ مجھے ماننے لگے۔ میرے کام کو بھی مانتے گئے۔

وہ افسروں کے ساتھ اپنی عذرت کا ذکر بھی دیتا۔

ہر جگہ کے بعد بچوں کو بتا رہا تھا کہ

بچے تالی بجاتے وہ ہماری طرف دیکھ کر سر کرنے لگتا۔ اس کی آنکھیں پکے اٹھتیں۔
 گئیوں میں بہتیں تو وہ دمک اٹھتا۔

دو دھیرے دھیرے وہ بچوں میں غیب ڈھونڈنے لگا:
 میری نظر بہت تکیگی سے۔ اس سے پوچھنا نہیں رہتا۔ مجھے معلوم ہے کل شام کون سا
 لڑکا کہاں غوم رہا تھا۔ کیا گھر رہا تھا۔ میں تو یہ بھی جانتا ہوں کہ سب کیا سوچتے ہو۔ وہ چہرہ
 ہر طرف ڈالتا۔

وہ چند بچوں کو اسٹیج پر بلاتا:
 تم کپڑے پھیلے کی ریر مچی ہو۔ عمر سے تھے۔
 تم نے مجھے دیکھ کر پتہ چلے ساقی سے مذاق کرنا بند نہیں کیا۔
 میں دیکھ رہا تھا۔ تم کو کتنی بہتری سے بس میں سوار ہوئے۔
 وہ یہ بچوں کو نہانت ہوا وہ ہماری طرف دیکھتا:

میرے ساتھ تھی کہیں بھی ہوں وہ۔ رنجیوں پر نظر رکھیں گے۔ مجھے ان کی حرکتوں کا مذاق
 دینا ہے۔ ہر بات میں کسک پانی پانی ہے۔ ویسے میں نے وہ سب انکسار کر رکھا ہے اسکو میں اہل
 سے باہر ہونے والی بات مجھ سے نہیں رہتی اسکو انکسار کر رہی آنکھیں میں دیکھ رہی
 میرے کان.....

وہ پہنچ گئی رات کوئی سات گھنٹہ۔
 پہنچ گئی۔ اس کے کہہ کر طرف سے نہیں تھکتے۔ ان کا کام ہے میں سکول میں ڈسپین
 کو وہ مضحکہ کر رہا ہے۔ اس کے اسکو میں سوارے پڑھائی کھائی کے دوسری کوئی بات نہیں
 ہوگی۔ اس کے کہہ میں کہ ایک دوسرے کے ساتھ پڑھائی کھائی کی بات کرتا۔ میرے
 ساتھ دیکھنا سے نہیں... پہنچ گئی نے مجھے ہر سہ حق سے رکھے ہیں میں انکا گزرا ہوں۔
 انھیں نہیں دیکھتا۔ ہوں اسکو میں کس قسم کی پائیس نہیں پنے دول جو چینی اور ایک دوسرے کی
 بڑائی نہیں مرنے والی کا۔ ہیں کچھ کو اس زہر سے بچتا ہے چھوڑ دیا۔ اس کو وہ اس
 کو نہیں مرنے... کہہ لیں کہ بات کہیں ہو نہیں سکتی۔ یہ وہ پہنچ گئی کے کہہ کہ اس سے نہیں بچو گے۔
 پڑھیں: رنگ کی بار کوئی چوڑی سے وقت سات۔ وہ میں کہہ رہی کھانے کی
 چیزوں کو مٹانے کے بعد ہمارے چہروں پر نظر پڑا۔

گھبراہٹ میں مجھ سے کہے ساتھ غی کیا کروں۔

پہنچ سکاں گئے سے بہت پہلے وہ دفتر میں آکر اعلان ہوتا۔ جو بھی آتا اسے پاس بٹھا کر باتوں میں لگالیتا۔

گھنٹی بجتے ہی وہ اٹھتا۔ ہمیں ساتھ لے کر پرارتھا۔ سبھا میں پہنچ جاتا۔ اسکاں ختم ہونے سے ذرا پہلے وہ کلاسوں کو ایک ایک کر کے چھوڑ کر شروع کر دیتا۔ ایک ایک کر کے اسیا پکوں کو گھر جانے کو کہتا!

”آپ تھک گئے ہیں۔ دن بھر پڑھانا آسان نہیں ہوتا۔ بچے مغز چاٹ جاتے ہیں۔ میں آپ کو اور نہیں روکنا چاہتا۔“ شہر یہ!

ہمیں گنتا وہ ہمیں بس ٹینڈر تک چھوڑ گیا۔ بس میں بیٹھ گیا۔ گھر پہنچا گیا۔ ہم جب کبھی سنتے۔ بڑے لگا ہوں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگتے۔ باتیں کرتے تو ہجر اٹھنے لگتا۔ شاید ہمیں ایک دوسرے پر بھروسہ نہ رہا تھا۔ بات کرے ہی پچھتائے لگتے۔ درپست کی وہی چال۔ نظریں نیچی کئے مسکراتا رہتا۔ پرنسپل کو بڑا ہتانا ہمیں ڈر دے دیتا۔ کبھی کبھار ہنس ضرور دیتا۔ دبی دبی سی شریل منہسی۔

اسکول کی گراؤنڈ بڑا شادی کے لیے آٹھ کمرے ہیں۔ دیوانی خاص رقبہ لگتی ہے۔ کانٹہ ہوتا۔ پرنسپل کی شان۔ ایسے موقع پر پرنسپل پاس ہی سٹلا تا رہتا۔ کبھی کوئی بڑا آدمی آجاتا تو اس کے آگے پیچھے ٹھہرے گنا۔

صبح آتے ہی بڑے آدمی کے ساتھ اپنی ملاقات کا بھان کرنے لگتا۔

ایک بار گورنر کسی دوست کو بڑی شادی پر مددگارے۔

دوسرے دن ہمارا تھنا سبھا میں پرنسپل! بڑے گمنام اور نرادر ہیکاروں اور اس کی پوزیشن پر بھانسن دیتا رہا۔ اس کے خیال میں ایشورہ آکاش سے اُتر آیا ہوا گورنر کے ساتھ ہوئی بات کا ذکر اس نے ایسے کیا جیسے وہاں سے جانے کے بعد گورنر کو رنگ کے سوا کوئی دوسرا یاد ہی نہ رہا۔ جیسے گورنر اپنے سارے حقوق ناز و غرور کو سونپ گیا!

اب میں ڈائریکٹر کے ساتھ بات کرتے ہوئے گورنر کے ساتھ اپنے تعلقات کا حوالہ دے سکتا ہوں۔ مگر اچھا لگ کر کوئی آفیسر میرے کہے کو نہیں موزر سکتا۔ پرنسپل کا بھگد کی شکتی اب یہی شکتی ہے۔ پرنسپل کی شکتی اب...

ہماری طرف دیکھتا ہوا اپنا پنچا ہونٹ کا شمار ہوتا۔

عجیب صبح تھی۔ اجل اور بھیا نک۔ اماڑ کا مہینہ۔ آسمان خال۔ سورج جھلس کر
رکھ دینے پر تڑپا ہوا۔ ہوا بند۔ پتہ تک نہ ہلتا۔ اُس سے پہلے دن نارنگ نے سیلج کو لال اور
کان لکیروں کے روغن سے سجایا تھا اسکول کے لیے مانگرو فون منگوا یا تھا۔ اپنے لیے نئی
بیسٹ بھی خریدی تھی۔

پرار تھا ختم ہوتے ہی پرنسپل ڈسپلن کی تشریح کرنے لگا :

ڈسپلن کبھی اذیتور نہیں ہوتا جو بچے میری بات نہیں سمجھتے۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے
انہیں اپنی بات سمجھا کر دے گا۔

وہ ہٹا اور ٹو جو ک مشال دینے لگا :

”ہٹڈ جزئی کا تانا شاہ۔ دوسرا مہاید شروخ کرنے دا۔ جاپان اور اہل کے ساتھ
اس کا گٹھ بندھن۔“

وہ فائوت کے مطابق ہماری طرف مڑا :

”کوئی آدمی یوں ہی بڑا نہیں بن جاتا۔ کوئی نہ کوئی گن اس میں ہوتا ہے جو اسے
دوسروں پر حق جانے کے قابل بناتا ہے۔
وہ دوسرا تھیل کو بتانے لگا :

”شہر جاپان کے جنرل دھوکے سے تھا اپنے دفتر میں بیٹھی بیڑہیتی پر دو چار کر رہا
تھا۔ بات ڈسپلن پر آگئی۔ دونوں دشمنی منزل کی محبت پر پیسے گئے۔ انھوں نے اپنی اپنی فریج کے
دس دس بزن بدائے۔ ان کے کلائن میں گھڑے سرتے ہی دوجو نے اپنی ٹیکری کو راجی کرنے کو حکم دیا۔
جوان پسنے کے رجسٹر کی منڈیر پہنچ کر راک گئے انھوں نے نو جو کی ہٹ دیکھی تو جو کے اشارہ
کرتے ہی وہ ایک ایک کر کے محبت پر سے نیچے سڑک پر کودنے لگے۔ ساتویں منزل سے
رک کر مرنے لگے۔ نو جو نے ہٹ کی طرف دیکھی اس کے آنکھوں میں نور تھی۔ ہٹلر مسکرایا۔ اُس نے
پنے جو لوں کو رستہ کرنے کا حکم دیا۔ وہ ان چپے گئے منڈیر پر راک کے موت کے تمنہ میں اترنے
لگے۔ انھوں نے ہٹ کے اشارے کا تقار نہیں کیا۔ نو جو کے آنکھیں حیرت سے کھلی رہ
گئیں۔“

نارنگ ساوٹا۔ یہ جو دہلتے سب سے سانسے ہٹلر کی بیوی کے ساتھ کبھی

کا منظر گھوم گیا۔ لڑجھونے بھی یسوع ہارنے کے بعد اپنے کو گولی مار کر ہلاک کرنے کی کوشش کی تھی۔
 لاکھوں لوگوں کے قاتل۔ انسانیت کے ہتھیارے ماپنے کو منوانے کے لیے پاگل۔ ہم اٹلی کے تاشہ
 میسولینی کو یاد کرنے لگے۔ بات بات میں کہتا۔۔۔ میرا لفظ میری طاقت، میرا علم،
 میں! میں!

یسوع ختم ہوتے ہی اُس کے اپنے لوگوں نے اس ظالم کی ہتیا کر دی۔ اُسے بھی کوکھانے
 نہیں دیا۔ اُس کی لاش کو راجدھانی کے چور راہے میں اُلٹا نکال دیا۔ لوگ اُس پر تھوکتے
 رہے۔ گتے اُسے نوچتے رہے۔ ذلیل کرتے رہے۔

یاد تو ہمیں چین کے ہمارا جہ کی بھی آئی۔ بے رحم ہر شرم شراب کا جام لے کر بیٹھ جاتا۔
 سامنے کڑا ہے میں تیل ابلتا رہتا رہتا۔ ہر روز ایک نہ ایک نوجوان کو پکڑ لاتے۔ ہمارا جہ
 لوجوان کر کڑا ہے میں پھینکے جانے کی منرا سناتا، اس کا جُرم نہ بتاتا۔ آخری جام تک وہ
 لوجوان کے چہرے کو دیکھتا رہتا۔ تہقے رگھتا رہتا۔ آخری بدم ختم ہونے سے ذرا پہلے اُسے
 اُبلتے تیل میں پھنکوا دیتا اور ناپ چنے لگتا۔ اُس کے بوڑھے وزیر سے دیکھنا نہ جاتا یہ کھیل
 ایک دن اُس نے ہمت کر کے ہمارا جہ کو کھیل بند کرنے کی صلاح دی۔ ہمارا جہ فقسے سے
 پاگل ہوا اٹھا۔ شراب کا پیالہ وزیر کے منہ پر مار کر اس نے بوڑھے شہر کو اپنے ہاتھوں
 سے اٹھایا اور تیل میں پھینک دیا۔ اُس دن کے بعد اُس کا چین جاتا رہا۔ جگہ جگہ گھومتا ہوا وہ
 اپنی مورت کا انتظار کرنے لگا۔

ہم سوچ ہی سکتے تھے۔ پتہ نہ سکتے تھے۔۔۔۔۔ وزیر کا پارٹ ادا کرنے کی
 ہمت کسی میں نہ تھی۔

ادھر نارنگ دھاڑے جاتا تھا:

”تمہل رہے ہو۔ ہنس رہے ہو۔ بات کر رہے ہو۔

”خبردار جو کسی کے سانس لینے کی بھی آواز آئی۔۔۔۔۔

پرنسپل نے ایک لڑکے کو بجا کر اُسے ڈنٹ پلائی

دوسرے لڑکے کو بجا کر تھپڑ مارے۔

تیسرے کی میت سے پٹائی کی۔ بیت کی چوٹ کی آواز اسکول میں گونجے یہ سوچ کر اس

نے ٹکے کا ہاتھ ایک تک اونچی اٹھایا۔

میں کچھ بھی برداشت نہیں کروں گا۔ میں بدلہ لینے کی بھڑکتا سے بھرا ہوا ہوں۔
اپنے اور پر اسے کر پہچانتا ہوں۔ معافی نام کا لفظ میری ڈکٹری میں نہیں جس نے جیسا
کیا ابے ویس بھرے گا.....: کیسے کیسے جسے کانوں میں گونجتے رہے تیکے، بے تیکے۔
پرنسپل نے یک اور دیر۔ تجھی کو سٹیج پر بلایا:
”تم نے میری بات پر ذہیان نہیں دیا۔ مشکلنا بند نہیں کیا۔ میں نے کہا تھا۔ میں
ذہنی برداشت نہیں کر سکتا۔“

پرنسپل نے لڑکے کو مرغابن جانے کو کہا:
”یہ بر ذات لڑکا مرغابن بنے بنے ہی پوری سڑاؤنڈ کا چکر لگائے گا۔“
پرنسپل نے لگا ہی ہنسی طرف گھائی اور کچھ سوچنے لگا:
”میں شری تربت سے درخواست کرتا ہوں وہ سٹیج پر آجائیں۔ اس گستاخ لڑکے
کے ساتھ ساتھ ہیں۔ وہ دیکھیں یہ شرارتی لڑکا تمام راستہ اپنے کان پکڑے رہے کہیں
لڑکے نہیں۔“

ہمارے ہرش لڑ گئے۔ تربت کو دیکھا۔ اس کا چہرہ بل بھر کر سپید پڑ گیا۔ دوسرے
سب نے اپنے میں رٹ آیا۔ گرنہ پی کے چننا ہوا سٹیج پر پہنچ گیا۔
دور دور تک نہ تھا۔

ہنسپن تانا ہوا تھا۔

ہم سبے مڑے تھے۔

تجربہ کا وہ شو کھل گیا تھا۔

تربت نے معلوم نظریوں سے سب کو دیکھا۔

دوسرے ہی بندہ جھکا اور اس نے لڑکے کو کندھوں سے پکڑ کر سیدھا کھڑا

کر دیا۔ اس کی نگاہوں میں جھٹکنے کے بعد آستیا اپنے سینے سے لگا لیا۔

شری تربت! پرنسپل نے پکارا

تربت پرنسپل کی آواز کو ان سنا کر کے تجڑوں کی طرف دیکھنے لگا۔ اس کے تجڑے

پڑ سکر بٹ کھینے لگی۔

شری تربت! پرنسپل بھکا ہوا۔

نرپت گھبر ہو گیا۔ ایک نظر بند پس پر ذرا کمر میں نے نگاہیں ہماری طرف
پھیر دیں :

”ہرپیل نارنگ !“ نرپت کا بازو اوپر کھڑک گیا۔
”مردہ بار ! ہماری آواز میں تپوں کی آواز بجی شروع تھی۔
نرپت لڑکے کو چپکارتا ہوا ایچ سے نیچے ترے لگا۔
اُس دین اسکول میں جھٹی رہی۔“

نیلا قہو تھا پسے والا

آن پھر وہ بہر کوڑا کوں کوں گر رہا ہے۔ درازے پر پیچے نہ رہا ہے بھرتھن
رگڑ رہا ہے۔

اس دن گڑھے سے نیلا نمہ تھا کھدنے کا فیصلہ کر چکے تھے۔ وہ زنجیر سے بندھا
نہ پہ رہا تھا عجیب سی آواز میں رورہا تھا۔

گڈھیلوں کا سردار مٹھ کے پیرے اور دھجیوں سے منڈھے نیچے والے حقے
کو گڑھ سے اسے غرت سے گھڑ رہا تھا۔ اس کے پاس بیٹا آدمی نیلا قہو تھا
تین رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں بھی پڑا ہوا تھا۔

ہر سال گڈھیلوں کا قافہ ہر سات کے بعد شہر کے باہر اترتا۔ ہر سال ملے کے کنارے
نالے کے گرد بھیل۔ یہی گھاس سردار کے گھوڑے کے ہی نہیں گڈھیلوں کے بھی کام آتی
میں ہر شام نالے کے اس پر تک میر کو جاتا۔ دُور تک بیٹھنے والے گڈھیلوں
کی مٹی میں بیٹن کو، کھیتا۔ یہ سچیتے ہی میری پان دسی بڑ جاتی۔ میلے کھیلے، کھٹے پرانے باند
کڑوں والے دلوں کے بے رونق چہروں اور کبھی نگاہوں کی کہانی پڑھتا۔ وہ اپنے
کار میں بیٹے رہتے۔ کوئی گھوڑے کو بیڑے سے باندھ رہا ہوتا۔ کوئی گڈھیلوں کو سنبھالتا۔
غورتیں رست کا کھانا پکانے میں مجھ رہتیں۔ ہندوؤں پر بانڈیوں میں پکتے گرم مصالحے میں
بیسے شکر کی بو، در تک بھیل جاتی۔

گڈھیالوں کا سردار مجھے سدھام کرنے کے لیے ہاتھ اٹھاتا اور منہ سے نلی نکال کر بڑھاتا۔ بگول کی تھکان آواز کا کفن اڑھ لیتی۔

جو چیز میرا دھیان کھینچتی، وہ کالے رنگ کا مضبوط کاٹھی والا کتا تھا۔ آنکھیں جتنی سیلی اتنی بھیانک، گھٹا ہوا سر۔ بھاری تھو تھنی، پستی زبان اور خونخوار جبڑے لبتی کے چاروں طرف بھاگتا ہوا وہ بڑا خوش نظر آتا۔ گدھوں اور گھوڑوں کے پاس رُک کر ان پر بھونکتا۔ مرغیوں کے پیچھے بھاگتا۔ کبھی بھیدوں پر پھپکتا۔ تھک جاتا تو سردار کے قدموں میں لوٹنے لگتا۔ سردار اس کے آگے بوٹیاں ڈال دیتا اور اسے ہلکی چباتے دیکھ کر مسکراتا رہتا۔

اُس شام گتے کو زنجیر سے بندھا دیکھ کر میں ٹھٹھک گیا۔ وہ چھٹ پڑا تھا جیسے کوئی اس کا گلا گھونٹ رہا ہو۔ ماتمی آواز میں رو رہا تھا جیسے اس نے خطرے کی بوسوں گھولی ہو۔

مجھے رکتے دیکھ کر سردار نے حق چھوڑ دیا اور زمین پر پڑا کپڑا بچھا کر مجھے بیٹھنے کو کہا۔

”اُسے کیوں باندھ رکھا ہے؟ میں نے کھڑے کھڑے پوچھا۔

میری بات کا جواب دیتے بغیر سردار کے ہاتھ چلم کی طرف بڑھے۔ چلم بگڑ چکی تھی۔ اس میں بس سا کھنسی سا کھنسی تھا۔

نیلا تھو تھنا پیسے والا پتھر گھٹا رہا۔ گتے کی گھٹی ہوئی چیخ ماحول کو بھیانک بناتی رہی۔

”تم نے تو اسے پالا ہے۔ اتنا ماسا تھا جب میں نے اسے پہلی بار تمہارے ساتھ دیکھا۔“

سردار اب بھی چپ رہا۔

”اب یہ تمہارے لیے دردان ہے۔ ایسا کت شیر کا مقابلہ کرتا ہے۔ شکار میں مرد دیت

ہے۔ سنکٹ میں سہانتا کرتا ہے۔ لبتی کی حفاظت سے بھی مرنے نہیں دیتا۔“

یہ سن کر سردار تڑپ اٹھا۔ اس نے گتے کی طرف نظر دوڑائی۔ پیروں کے پاس صرف گدھے نظر آ رہے تھے گھوڑا فاقب۔ میں نے پوچھا۔

”یہ گھوڑا کہاں گیا؟“

سرور نے اپنے کو سنبھالا، چلم میں تمباکو کا رٹا لایا اور انکار سے بھر کر حقے پر رکھا:
”جانور سے اتنا مرہ بھی اچھا نہیں بالور۔“

وہ نیلا تھو تھو پیٹنے والے پر جھنجھلایا۔

”جلدی کرو۔ رات ہو گئی۔ اتنی دیر میں تو....“

”کیا تم نے اسے مار ڈالنے کا فیصلہ کر لیا؟“ میں کانپ اٹھا: ”اگر اسے میں لے

جاؤں۔“

”پیشہ سے آگے پیڑھے پر اسے کھان کا روگ ہو گیا۔“ سرور واڑھی بس ہاتھ پھیرنے

لگا۔

”علاج سے ٹھیک ہو جائے گا۔ اتنی سی بات کے لیے اس کی جان لے لینا

ٹھیک نہیں۔“

”میں نے بتا دیا۔ آگے تم جانو: سرور حشر گزرا نے لگا۔“

نیلا تھو تھو پیٹنے والے کے ہاتھ رک گئے۔ وہ اٹھا اور اس نے کتے کی زنجیر

میرے ہاتھ میں تھما دی۔

تمام راستہ کہ تو میرے پاؤں چومتا رہا۔ مجھے مشکور نظروں سے دیکھتا رہا۔

میں ٹھہر بیٹھا تو شانت کا لکڑا دیکھ کر چلا آئی تھی۔

”اے کہل سے اٹھالے۔“

”گڈھیلوں کے سرور سے لایا ہوں؟“

”یہ تو گندی کتاب ہے۔ مالک کو کیسے چھوڑ آیا؟“

”گڈھیل سزا سے نیلا تھو تھو کھلا کر مار ڈالتا۔“

”گندی کتاب موت سے نہیں ڈرتا۔ یہ مالک کو کیسے چھوڑ آیا؟“

کالو شانتا کے پاؤں میں لوٹنے لگا۔ شانتا اُسے گھورنے لگی۔

”ہو کھو آتے ہی تمھارے ساتھ چلی گئی؟ میں نے ہمت نہ کی۔“

میری بات کو ان سنا کر کے شانتا نے اپنی نظر کو اوپر بیٹھ چلی رات تو چل ہی ہے۔

”کوئی بات نہیں۔ علاج سے ٹھیک ہو جائے گی۔“

”اسے واپس چھوڑ آؤ۔ یہ گندی لٹا.....“

تبھی راجو اور وٹو نے آگے آکر کالو کے سر پر ہاتھ پھین شروع کر دیا۔ گتا ان سے باز جانے لگا تو میں نے اسے گیراج کے دروازے پر باندھ دیا۔

شاتا سب کچھ بھول کر کالو کی دوا دار دیکھ رہی تھی۔ اسے دودھ پڑتی رہی۔۔۔ نس کھلاتی رہی اور راجو وٹو کے ساتھ کھیتے دیکھ کر خوش ہوتی رہی۔ لیکن جب کالو کو کھجی سے پشکار مل گیا تو وہ چوکی۔

”یہ عجیب لٹا ہے۔ دن رات بندھا رہنے میں خوش رہتا ہے۔ صبح شام ہتی، پچھرا کو دتا ہے۔“

وہ مجھے خاموش دیکھ کر گے بولی۔

”اس کا کام رات کو جاننا اور کونکھی کی رکھالی کرنا ہے ورنہ یہ چور چپکا کر.....“
”ہم آج رات اسے کھلا چھوڑ دیں گے۔ میں نے سمجھا دیا۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو۔ اسے باندھنا نہیں چاہیے۔ یہ گندی لٹا ہے۔ اپنے خون کو نہیں بھٹھڑکتا۔“

”تم بھی خوب ہو۔ یہ گندی نسل کا بھی بتلاتی ہو اور اس میں عیب بھی نکالتی ہو۔ شاتا خاموش ہو گئی۔ اس رات میں نے کالو کو زنجیر سے نہیں باندھا۔ سب رات گھر میں چوری ہو گئی۔ صبح اٹھ کر ہم نے دیکھا۔ رسولی کے برتن اور آنگن میں پٹا اس۔ ان خائب۔ ڈیڑھ گھنٹہ کا دروازہ کھلا پڑا تھا۔

”کالو کہاں ہے؟“ شاتا چراتی۔ وہ ڈیڑھ گھنٹہ سے باہر کھال میں کبھی اس کے بچے

باہر نکل آیا۔

گتا گیراج کے پاس زنجیر کے سرے پر بند رکھے لیٹا ہوا تھا۔ میں دیکھنے ہی رہا اٹھ اور کونکھی میں ادھر ادھر بھاگتا ہوا زرد زرد سے بھرنے لگا۔ میں نے اسے اس طرح بھرنے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

شاتا کے غصے کا ٹھکانہ نہ رہا۔

”اب بھونکنے سے کیا ہوتا ہے؟ وقت پر کیوں چپ رہا؟ میں نہ کہتی تھی یہ کتہا ہے۔“
لیے اٹھ رہی تھی۔ اسے گھر میں نہ رہو۔ ختم ہو گیا۔ بچوں کا وقت لگ رہا تھا۔ وہ دیرانی

چھوڑ کر دین بھر.....

میری بولتی رہی اور میں اپنے کیے پرندہ ۔
 بہت سوچ کر میں نے اسے دلا سادیا ۔
 "ہر سکت ہے چور نے اسے کچھ کھنڈا دیا ہوتا
 "گندری شہ پر کے ہاتھ کا کھاتے گا بڑا شہنشاہ مجھ کو دانی و رہے بڑائی ہوئی اندر
 چلی گئی ۔

شام کو دفتر سے لوٹ کر آئے اداس تھے ۔
 کالو دو پہر سے غائب تھا ۔ شہنشاہ نے اسے جھڑک دیا اور وہ گھر سے ہڈ گیا ۔
 میری کئی آنکھوں میں غصہ و نفرت دیکھ کر مجھے کتنے کدکالت کرنے کا حوصلہ
 نہ ہوا لیکن میں اسے بھولا نہیں ۔
 ایک دن راجو بھی گھا بھاگ کر آیا ۔
 "ڈیڑی ایک او مل گیا "۔

"کہاں ؟"
 "ڈیڑی ! میں نے اس کو قیل : غ کے چوک میں دو سرے گتوں کے بیچ ملوان
 کے دکان پر دیکھا "۔
 اسے سانچہ کیوں نہیں لائے ؟

میں نے اسے بہت پکارا اور چپکارا لیکن اس نے میری ایک نہ سنی ۔
 "وہ بازری گتوں کے ساتھ گھوم رہا تھا ؟" شہنشاہ نے پڑی " وہ ملوان کی
 تصویر کھا رہا تھا ؟ میں جانتی تھی کہ وہ گندی گتیاں نہیں ہو سکتا " شہنشاہ نے ہاتھ پکڑ لیا ۔
 "ڈیڑی ! ہمارے ساتھ چلو " کہہ کر کوئی آتے گئے ۔ راجو اور دو اور میرا ہاتھ پکڑ کر
 چلے گئے ۔

میں نے چوں کا کیا نہیں ۔
 ہم کا در بھول گئے ۔ گھر میں کسی کی زبان پر اس کا نام نہ آیا ۔ میں سوچتا ہوں اسے
 کافی ہے میں نے اس کی جان بچائی ۔
 ایک دن رات کے دو سرے پہرے میرے گھر سے گئے ، ہر سے کون کون کی آواز

آنے لگی۔ وہ دروازے پر تھوٹتی گھسانے لگا۔ بار بار پچھے مارنے لگا۔

میں نے دھیان سے سُنایا تو کی آواز تھی۔ مجھے یاد تھا اس دن مرد کے سامنے پڑ
سے بندھا وہ اسی طرح رو رہا تھا وہی ماتمی دُھن جیسے اسے اپنی موت دکھائی دے
رہی ہو۔

میں نے دروازہ کھول دیا۔ کتا جھٹ سے اندر آکر میرے پاؤں میں کچھ ریات تار
بھی جاگ اُٹھی۔ کالو دم بڑاتا ہوا اس کے آگے جا بیٹا۔

”اے اپنی بھول کا پتہ چس گیا۔ اب اسے یہیں رہنے دو۔ میرے دل میں کاو
کے لیے سربا ہوا پیار جاگ اُٹھی۔

”دیکھتے نہیں؟“ بیوی نے اشارہ کیا۔ ”اب اس کو کھول بیٹھ کے سچ شروع
ہو گئی۔ چکھ پہلے سے بڑا بھی ہے۔ وہ اب رہی۔ اب اسے گھر میں نہیں رکھوں گی۔
اتنے میں راجا اور روٹو بھی جاگ اُٹھے۔ وہ اپنے کروڑ روکر دکان کرنے لگے۔ کاو
کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اسے پکارتے رہے۔

”ہم تو دروازے دیکھنے باز رہے۔ دُور سے لگا۔“ ہم ات نہیں
جانے دیں گے۔“

بیوی کو ہار مانتی پڑی۔

پھر وہی روادارو۔ دودھ اور ماس بچوں کا لاڈ پیار۔ کاو کا وہی سہ۔ وہ بھر
نہ خیر سے بندھا پڑا رہتا۔ صبح نہ بھاتا ہوا بھونکتا اور غراتا۔
جب اُس کی کٹھنی دودھ مٹی توشتا تے سمجھا دیا۔
”اے گڈھیلوں کو واپس کراؤ۔“

”اب گڈھیلے کہاں۔ وہ اگلے برس آئیں گے۔ برسات کے بعد، میں نے سُنو
کا سانس لیا۔ اب اسے کچھ نہ کہنا۔ یہ کہیں نہیں ہنسنے کا۔ پہلے میں اسے مارتا تھا۔ اب یہ
خود یہاں آیا ہے۔“

دوسرے دن دفتر جانے کے لیے گھر سے باہر آیا تو حیران رہ گیا۔ بڑی نئے کوٹھی
کے باہر کھڑے کانو کی طرف دیکھ رہے تھے۔ کانو بھی انھیں دیکھ کر کسمار ہا تھا۔
”کہیں یہ پھر نہ بھاگ جائے۔ مجھے شانت کا خیال ہے۔ اور میں اندر تک کانپ

انھا۔

میں نے گاؤ کو آواز دی۔ وہ بھاگت ہوا میرے پاس آیا اور ساگھے پنجے میری چپاں پر رکھ کر پیار جتانے لگا۔ پھر وہ بھڑکتا ہوا آٹوں کی طرف لپکا اور انھیں دُور تک چھوڑ آیا۔ اس بار میں نے سُکھ کی سانس لی۔

”اے سچے آگئی۔ لک کر بچہ پانے لگا۔ بہمدردی کو ماننے لگا۔ یہ تو جانور ہے انسان بھی ٹھکر کر کھائے بغیر کچھ نہیں سیکھتا“ میرے من نے کہا ”انسان تو کسی بھی طرح کچھ نہیں سیکھتا“

اسی شام دفتر سے لوٹا تو راتِ بھر اور دفتر میرے ساتھ آ لپٹے۔

”ڈیڑی کا نوکچہ بھاگ گیا“

”کیا کہہ رہی ہیں؟ شانت کی طرف دیکھا۔

”میں نے نہیں بھگایا وہ تن گئی۔

”مٹی ٹھیک بہتی ہیں اس نے کچھ نہیں کیا۔ کاٹو ہمارے ساتھ کھیل رہا تھا کہ باہر مڑک پر کوا رہ گئے آگئے ہمیں چھوڑ کر وہ ان کے ساتھ بھاگ گیا۔ بچے تڑپ اٹھے۔

”تین پھر کتنی مول جو گڑھیلوں کا نہ مرے گا ہمارا کیسے ہوتا“ شانتا نے گیان بھارا ایک تڑپا ہوا بکھی گزرا۔

اُس کی بات سن کر مجھے گڑھیلوں کا گھوڑا یاد آ گیا۔ وہ اس شام نہ اپنے تھان پر تھا نہ کہیں اس پاس۔ کچھلے دفوں ان کی دو بکریاں اور ایک بھیر بھی کہہ گئی تھی۔ کچھ مرغیاں بھی غائب میرا دپا۔ تھا وہ گڑھیلوں کے پیٹ میں چلی گئیں۔ لیکن گھوڑا، سردار کی انگارے، ساتی نگاہیں میرے سامنے ابھرنے لگیں۔

”جو رہتا رہتا یہ وہ پیرا نہ ٹھیک نہیں۔

میں نے گاؤ کو بھانسنے کا فیصلہ کر لیا۔

”ج پھر۔ رخصت ہو کر رہے۔ دروازے پر تھو تھنی۔ رہ رہا ہے۔ اے جنوں سے کہہ رہا ہے۔

آج کی بڑی رات۔ اکاش ہم چالی گھنٹہ سو رہا تھا۔ بار بار میں چمک اٹھتی ہے وہ دُور سڑک کیسے جاتا ہے۔

آج میری بیوی مجھ سے پہلے جاگ گئی۔ سر
 ”اب اسے نہ سنا آئے دین۔ اس بار بھائی اس سے سر سے شروع ہو گئی۔ سر
 پڑھائی والا کتابت کی کتاب۔ آپ بھتا ہے نہ، ایک گویا پڑھنے دین ہے۔ تم
 اسے“

میں نے شانتا کو سنا بد روئے سے۔ کہ وہ کیوں کوئی مجھ تک نہیں پہنچ رہی۔
 میرے سامنے گڑھیلوں کا سرور۔ حقے سے بھر چمکا رہا ہے۔ اس نے بس راکھ ہی
 راکھ ہے اور میں میں بیجا اب زار نہ ہوں۔ کہ وہی یہاں تھوڑے بیٹے ہیں نہ وہ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

1 44 36475/20355 2ref=s d e

میر ظہیر عباس روستھانی

0307.2128068

@Stranger

بات کو کہ نہیں پڑا ہے

ہر صبح کچے میں نے اسے کافی دوس میں دیکھا تھا۔

ہم رہے ساتھ نہیں ہوتے یہی نہیں افسانہ آنے والا۔

اس دن وہ ہیرا شست نہ کرے گا۔

(۳) دوسری چیزیں جو بے فائدہ ہیں۔

کافی کوششیں کی گئیں مگر اس نے جواب نہ دیا۔ اس کے بعد اس نے

نہایت پرستش و تعظیم کے ساتھ اس پر روضہ کو گھر کی ایک کھنا شروع کر دیا۔

کب تک مجھے نظر نہ کرتے رہو گے؟ یہ دیکھا نہیں کہ تم سب سے زیادہ

جانتے ہو وہ کہیں وہ سہ نہیں :-

میں نے پہلے ہی سے سینہ فربہ بگھنیں دربر عدویٰ ہم پر پاتے تھے لیکن انہوں نے

وہ چاہیں خداوند ہر شے پر قادر ہے۔

میں نے چھوٹا سا بچہ دیکھا تو بس اسے سننے میں لگے تھے۔

[illegible]

کتاب و سنتی سے درس حاصل کرنے کے لیے بیرون ملک بھیجیں۔ کتاب کی قیمت ۱۰ روپے۔

میر دوست ہے، میں کیا ہی سگوں، زنیں ہر کہیں بنا کر نے سے، ۱۰۰

دوست کو پہچاننے کے لیے ۔

جمنہ کا ماتھا اس وقت ٹھنکا جب منیرا کی سہیلیوں پر سہارا کی شروع ہوئی۔ دُلا ری کے سینے پر نارنگیاں پھوٹنے لگیں۔ رکنی کا شریر جبین کی گندھ دینے لگا۔ تارو بھی جسم چرانے لگی۔ شیلو کی آنکھوں میں حیا اور توشی کی آنکھوں میں نساہت کی کچی چھایا جھلکے لگی۔ ادھر منیرا! سپاٹ چھاتی۔ خالی چہرہ، بے رنگ آنکھیں۔ کچھ بھی کام کا نہیں۔
جمنہ بھٹنا اٹھی۔

یہ لڑکی جہاں کب ہوگی ؟

پندرہ کا سن پر کرتے ہی منیراں پر بھوت کی طرح سوار ہو گئی۔ اسی سال رکنی کی شادی ہوئی تو منہ سے رہا نہ گیا۔ دُوس پڑوس کی نظروں کو دیکھتی پڑھتی ہوئی وہ بیٹی کو گوگل دیکھ کے پاس لے گئی۔ گوگل نے منیرا کی بعض دیکھی اور سوچ میں پڑ گیا۔ تھوڑی دیر بعد اس نے پاس بیٹھی شیشی اُٹھا اس میں پڑے سفوف کی پڑیا باندھنے لگا۔
ایشو نے چابا توڑ کی جلد ہی ہاتھ پاؤں نکالنے لگے گی۔
تین مہینے دوائی کھانے پر بھی منیرا نے اپنا آپ دکھنا شروع نہ کیا تو جمنہ پھر گوگل کے پاس پہنچی۔ دیکھنے دوائی نہ بدلی۔ میعاد سرور بڑھادی۔
برہت ہونے کے لیے وقت مانگتی ہے۔ نراش ہونے کی بجائے انتظار
کریں سیکھو۔

گوگل نے جھوٹ نہ کہا تھا۔ پنجویں مہینے منیرا کا جسم زادیے بنانے لگا۔ گولانہیں بھی بھرنے لگیں۔ آنکھوں میں بھی کچھ عجیب سا جھلکنے لگا۔ جھٹ مہینہ پورا ہونے کو تھا کہ اس کے پیٹ میں درد اُٹھا۔ جتنا رات بھر رات تن کرتی رہی۔ صبح ہوتے ہی اس نے بیٹی کی تلوار کا آسن دیکھا اور خوشی سے چبا اٹھی۔ آسن لال ہو گیا تھا۔ شام ہوتے ہوتے اس نے خون میں مٹی دو چھوٹی بھولی گندیں منے کے چہرے پر بیٹھی غور کر کے سچ پھینک دیں اور مسکرانے لگی۔

رات بھر پڑوسیں جمنہ کو بدھاتی دیتی رہیں۔ گیت بھاتی رہیں۔ موجد اُڑاتی

رہیں۔

چوتھے دن سے منیر انجمن ننگ نلی کے مندر رہانے لگی۔ منیر کا پاٹھ کرنے کی منگلوار کا برت اس کو اصول بن گیا۔ وہ گھر گھر جا کر پیر سار یا ثنا بھی نہ بھولتی۔

بنانے میں کارنگ روپ بکھرنے دیکھا تو اسے داماد دھڑھل نکر ہوئی۔ اس کی مراد پوری ہونے میں دیر نہ لگی۔ ساتھ والے محلے کا رگھو بہا باندھ کر یا اور منیر کو دہلی میں بٹھا کر اپنے گھر لے گیا۔

بیٹی کو سسران بھیج کر منیر اسے کے آنے کا انتظار کرنے لگی۔ پوتے پوتھیں سے جھنڈ میں لکمی اسے بڑی طرح کھتی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے عواد منیر کی جڑی گھومتی رہتی۔ کئی بار اسے لگتا اس کا نواسا گھر کی اچھی پکڑے چھوٹے چھوٹے قدم اٹھتے تات ملنے آ رہے ت۔ جب بھی منیر اٹھنے کے آتی جتنا اس کے پیٹ پر نظر پڑتا جتنا دیتی اور اس کی آنکھوں میں پتھر کھوجتی رہتی۔

دو سال بیتنے پہنچے منیر کی گود میں ہونے کی کوئی نشانی نظر نہ آئی تو منیر کی جان پر بن گئی۔ اسے کئے کرائے پر پانی پھرتا دکھائی دینے لگا۔ ایک بار پھر وہ اسے گھر منیر کے پاس لگئی۔ اس پر گر گل چڑھا۔ اس نے منیر کو چٹ بٹا کر اپنی انگلیوں سے اس کا پیٹ بیا دیر تک پٹے میں ڈرہا رہنے کے بعد وہ بولا:

”بی بی! میں ٹکی کو عورت بنا سکتا ہوں عورت کو ماں نہیں بنا سکتا۔ دودھ بکوت ایشور کی دین یا کر مول کا پچس ہے۔ دودا اور دودا کا آسرا لینے کی بجائے اس مرد دھو سنت کے چرن پائے اس کے آئینہ واد سے.....“

جمنے گویا کی بات ہے۔ اس شام وہ منیر کو لے کر بہار کے بارہ گدے نیچے آسن جائے۔ دھانی دھانے پیٹھے سلا ہو گئے یاں جا پہنچی۔ سارا دھرنے اس کی بکارت سن کر گھیں کھولیں جے بھو۔ تھر بے شو شکر اگ، بانک سنگائی چھٹی بھر اکھ منیر کے ہاتھ میں نھرائی۔ اسے شو مندر کی راہ بتائی آنت میں ایک بات سے کان میں بھائی در اپنے میں دوب گیا۔

منیر رات دن شوچی کی یا سن کر نے لگی۔ صبح شام مندر جاتی مل پتھر در زنی کا پتھر چڑھاتی مندر کی صفائی کرتی۔ اس کا چہرہ در در بھیاں دھوتی۔ سچی بھو۔ چور کی پب رات کے اندر دیر سے میں اپنے کو شو مننگ کے اس میں بھی کرتی۔ لیکن اس کی

جنت کی اُداسی کا ٹھکانہ نہ تھا۔ گوکھل نے جواب دیدیا سادھو کا آشیر وادے کا۔
 بوکھا کروہ منیر کی سانس پر چڑھو دوڑی سمجھن نے آٹ کر جواب دیا تو داماد میں عیب
 ڈھونڈنے لڑے۔ ہوتے کرتے وہ اس کو دائری معاند کرانے پڑنے لگی۔ اس نے سوچا ڈاکٹر
 دار میں نقص نکال دے اور وہ مٹی کی شادی کہیں اور کر دے۔ اس جوڑی سے نو اسہ ملنے
 سے رہا۔

داد داؤدائری مہائے میں پورا تارا تھری امید کے ساتھ بنانے بھی دم توڑ دیا۔ لیکن
 نئی سے کر گئی کہ بچہ نہ درجنے بچہ بنے بغیر درست ماں میں کہلاتی۔ سیدھی نہ سہیں جاتی ہے
 یہ سب بڑی ہی ہنسی ہے

مارک ہائے بنے ہر ہنسی کے میں سسر پشاکھوتے بیٹے کو بہر کے رحم پر
 بھر کر پھر ایک سسر سارے۔ اب منبر آئے تھی۔ گوکھل کو یہ سن کر کے وہ مجھے کے گردوں
 کی طرف ہنسی۔ ایک ایک کر کے انہیں آواز دے گی بہینہ بننے کا انتظار کرنے کی۔ شلوار
 ہا آسن بل بوز بند نہ ہوا۔ بہن میں کرنے کی تہ میں اس نے بھول کو ہار کو چھوڑا نہ رلدو
 نمبر دو۔

- تیرف سے مایوس دو شیرانے پنی جزیب ہنسنے کی سوچی۔ رگھو کو یاد آ پڑا
 کہ بچہ نہ دے۔ اب چہرہ مان گیا۔ سی من سے سیر کا پیٹ پھولنے لگا۔ وہ اکثر بالکونی میں کھڑی
 دیکھتی دیتی۔ چہٹ پر ہاتھ پھرتے ہوئے مسکاتی رہتی۔ پڑوسنیں کہیں اسے دیکھتیں کہیں
 ایک دوسرے کے۔ یہ بڑی بڑی کی آنکھوں میں امڈاتی جگیا سا کو دیکھ کر منیر دے کہ تون
 کو ہر بند کو پورا سوچ دینے کے لیے دتی تھی۔

کرتل ہوتا۔ ہر ہنسی جوت۔ ہاتھ منبر مسکرتی رہی۔ ہنسیوں کی دھڑکیں بھرتی ہی
 ہر ہنسی کے ہاتھ کے ہاتھ میں۔ سوکے سر سے سن کو نہ ہوا کہ وہ منیر کے بیٹ
 کو دے۔ اسے دیکھنے سے کہنے۔ ایک سی سٹ لگتی رہی۔ پہلا بچہ تیرتے استھن مر
 نہ لگے۔ نہ لگے چہرہ نہ لگے۔

کئی مہینے شہر بہرہ رشتہ کے! مہر اور اس کے ذہان تھی۔ تائے ت
 اترے وقت وہ بہت اداس تھی۔ عورتیں اسے گھیرنے لگیں اور گواہی دینے کی طرف
 بڑھ گئیں۔ اس وقت پھر چاہی کہ پانچواں روز دوسرے دوسری دوسری
 ہی پانچویں پھیل گئی کہ ہر دو ایسے نیراک۔ کہ سو تھی جو پیر مہر سے ہی پانچ مار
 چاروں لڑکے کا سوگ غائب ہے۔ بننے والے اپنے آپ کو سمجھا لیا اس نے
 محلے کے بچوں کو اپنے گھر پر لانا شروع کر دیا۔ وہ ان سے لڑ جاتی تھیں کہ انہیں کھانا نہ پلائی
 اور ان کو کھانا کھاتی۔ پڑھ سنیں خوش۔ انہیں بچوں کی ہر وقت کی دیکھ دیکھ سے نہیں
 ملی اور مہر اسے ہمدردی بتانے کا بہانہ بنا لیا۔

یہ بھی زیادہ دن نہ چلا گریوں کی ایک دو پہر میں بندہ کو سمجھا مہر کے گھر سے
 غائب ہو گیا۔ مہر اگر پتہ نہ چلا بچہ کب والی ایسا گھر گئی ہیں یا پہنچا۔ واسطے دور تک
 نہ ہونہ آئی۔ وہ نہ بلا۔ پتہ نہیں اسے زمین نہ گئی کہ وہ بچہ نہ بدحواس نہ لگا۔ وہ بچہ
 وہاں ہوئی گھا ایا دائی۔ ایک ہاتھ عورت نے اپنی دیوڑانی کے کٹمن بیٹے کو قتل کر کے
 سے خون سے نشان کیا تھا وہ کاٹ رہی تھی۔

بندہ کو بیٹے کے گھر دسے کی خبر ہو۔ ردی، بیٹی، وہاں دیتی وہ مہر اسے کہتی۔
 اسے بالوں سے پکڑ کر لے چنے لکھوئے تھی۔

”ڈانن! میرا بچہ کی کر کی توں میں جانے گی۔۔۔ ہائے مرادوں۔۔۔“

ہائے میرا منسا۔۔۔۔۔؟

پولیس آئی۔ لڑکے کو پکڑ کر لے گئی۔ وہ دن کو پتہ پانچ اور مار میٹ کے ہی بھاگ
 کی ضمانت ہوئی تو اسے پتہ چلا۔ پوسٹ کی سب سے دور مہر یا۔ لکھو کو یقین تھا مہر
 نے بچے کو مار ڈالا۔

یہ عورتوں بننے کے لیے کچھ بھی کر سکتی ہے نہ وہ آخری دم تک

بڑبڑاتا رہا۔

دو سال تک مہر عدالتوں میں دھکے کھاتی رہی۔ آخر موت نہ سننے کی بنا پر

ہرے ہو گئی۔

قانون کی نظروں میں بے تصور ہوتے ہوئے بھی سماج کی نظروں میں قاتل بنی رہی۔
ہر کوئی اسے نفرت سے دیکھتا، درمنہ پھیر لیتا۔

مخمس میں اس سے کوئی بات تک نہ کرتا۔ سونا مکان کھانے کو دوڑتا رہند کا بچہ
پتہ نہیں کہاں سے پکارتا رہتا جیسے کوئی اس کا گلو گلوٹوٹ رہا ہو اور وہ آنٹی کر آواز
دے رہا ہو۔ قنبر اون کو روٹی رتی رت کوڑتی رہتی۔ تنگ آئینہ اسے بچے کو کھینچنے
کے لیے دنیا جہان ایک گریست کی ٹھکان۔ منہ میں تاروں کا کروہ، بس مستحیادوں
آٹھے چل دی۔

آج کا بے رنگ موسم اپنے کو کورت ہوا۔ اپنے پر سے بہاتا ہوا۔ مجھے پتہ تھا یہ
میں کافی بدوس و ناواقف اجنبی رہتا ہے۔ بے شکسیرے پاس میرا کال کلوٹا باتوں پر
نہیں بیٹھتا۔ مجھے بھی اجنبی ہی کہنے سے نہیں رہتا۔ وہ مجھے جتنا جانتا ہے۔ آئینہ دکھانا
چاہتا ہے۔ کالے کلوٹے بے ہرک باتیں دیکھنے والے جیسا ثابت کرنا چاہتا ہے وہ کسی
شریح بھی نہیں کہہ سکتا۔ مرنے سے ہی موسم بگڑتے ہی اسے دہرائے
بیٹھ جاتا ہے۔

گوڑا گاؤں چھوٹی مویشی جھانسی رچی قنبر۔ بچہ نہ ملا تھک بارگرا س نے دم
سے کوٹھارے کے ایک بچہ خائے میں نور کی مٹی۔

بچہ خائے کی سرئی ڈاکہ درمیں بیٹھ گیا۔ اسے کچھ نہ تھا۔ ایسی لگن و ن اور مٹی
ہوئی نورست میں نے پچھے کچھ نہ دیا۔ مٹی۔ نورست میں رہتا ہے۔ یہاں سے گتا
مٹی۔ اس سے گرتے ہیں۔ اس کی بچیاں گن گن رہی ہیں۔ اس کے منہ میں قنبر کی نورست
میں گرتے ہیں۔ منہ نہ ڈرتی۔ اپنے کو بچوں کی رائیں منہ میں۔ جیسے وہ نورست ان کے
سے ہو۔

درجہ سے بہت کچھ پڑھنے کے لیے کہانی لکھنا
ڈاکٹر کے منہ کا ماسک کھانے کی جگہ سے آگیا وہ کھانے کی جگہ سے

تھا۔ اس نے منیر کو اگلے برس تک انتظار کرنے کو کہا۔ اگلے برس کلکتہ میں ہل اور پتہ نہ پتہ کی انٹر اسٹریٹ کانفرنس ہونے والی تھی۔ منیر کا کیس اپنی قسم کا تھا۔ دلشہ پالیس سے آنے والے ڈاکٹروں کے لیے کسوج کا موضوع۔ ڈاکٹری کی سائنس کے علم میں اضافہ کرنے والا مجوز۔ اسی دوران درجہ میں نے منیر کو بچہ خانے کے پاسٹر کے ماڈل بنانے دے کارخانے میں ٹریننگ لینے کے لیے بھیج دیا۔

کارخانے میں سندر اور سڈول بچوں کے ماڈل بناتے ہاتے۔ دُور دراز پیدا ہونے والے خوبصورت بچوں کے فوٹو منگا کر یاڈاں تیار کئے جاتے۔ ان کو بچپن سے جو آمدنی ہوتی اسے بے بہار عورتوں اور لڑکھنوں پر خرچ کیا جاتا۔ منیر نے دیکھتے ہی دیکھتے وہاں بننے میں مہارت حاصل کر لی۔ وہاں وہ کارخانے کے ایک یونٹ کی انچارج بن گیا۔

کانفرنس کا دن آ پہنچا۔ منیر ایک خوشی کا ٹھکانہ نہ تھا۔ اس کی کوکھ اب بھی لہو چھڑکتی تھی۔ اس کی عمر ہی اتنی تھی مشکل سے چالیس سال۔ ایک بار ڈاکٹر اسے وشواس دلا دیں۔ بھروسے بننے کی کوشش پھر سے شروع کر دے گی۔ دوبارہ شادی کرائے گی۔ ایسی کے بھی ساتھ رہ سکے گی۔ اپنے من کی سادھ پوری کرے گی اور ان کے من کی آس۔ گھر واپس جائے گی۔ یوہا بچہ خانے کے قدموں میں ڈال کر کہے گی۔ یہ رہ تیرا دل —

کانفرنس میں آئے جرمنی سے تابکا، فرانس سے سامو اور مارنز، انگریز سے جمیں اور امریکہ سے رنگوے۔ سبیل سو۔ درزدوس سے گزری اور چرت کو در دوسرے دلشہوں کے ڈاکٹر بھی تھے۔ ان سب کے ساتھ آئے تھے ان کے بچے۔

کانفرنس شروع ہونے سے پہلے رات منیر ڈاکٹر دے بنیے کے ساتھ بیڈی ڈاکٹروں کو دیکھنے گئی۔ ان کی بیویوں سے بات کرتی مگر وہ ان کے بچوں کو چپکا رہے تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے بچے اس کے من میں بس گئے۔ ان کا شمار آتی بھولتا اس کی آنکھوں میں سما آیا۔ وہ اپنے سے کہہ اٹھی — میرے ماڈل! میری منزل! دور رہے ہیں

نہ وہ ٹو اکڑوں کو نہ ہارنے لگی۔ کاش ان میں سے کوئی ایک میری.....

تمیرا کئے تیس و خاص اہمیت دی گئی۔ کتنی گھنٹے اس کا معائنہ ہوتا رہا۔ کسی
لڑکے کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ شام کو پھر کانفرنس ہوئی۔ تمام ریڈیوں اکٹھی کرنے پر بھی کوئی
نتیجہ نہ نکلا۔ اگر تمیرا کے کوکھ ہے تو اسے ایچ ڈی بنانا مشکل کام نہیں..... تمیرا کے
اندر کوکھ جیسی چیز ضرور ہے ورنہ وہ ہر جینے وقت پر نہ نہیں چھڑک سکتی.....

تھک ہار کر ڈاکڑوں نے پھر تمیرا کو بلایا۔

”تم نے لڑکے میں کوئی دوائی کئی تھی؟“

”کھالی تھی۔“

”دکھائی دیر کھالی؟“

”چھ جینے۔“

”نہایت دیر لے ڈاکٹر کا نام اور ڈگری؟“

”دو تہہ۔ یاد تھا۔ ہمارے شہر کا ٹوکل وینڈر ڈگری، گری کوئی نہیں۔“

”دوائی کا کیا اثر ہوا؟“

جواب دینے کی بجائے تمیرا نے وہ پتہ سینے پر کھینچ لیا۔ اس کا ماتھ شہر کے

آگ سے بچ گیا۔

ڈاکٹر کا مسٹر۔ ڈ۔ رنگرے نے پہلو بدلا۔ سامو کی آنکھیں چپک آئیں۔

تمیرا کے سینے پر ریڈی لگائی گئی۔

تمیرا: ”نہ تھی۔ میں نے اندر کوکھ نہیں تھی۔ کوکھ کی جگہ نامور تھا۔ نامور

وہیں۔ میں نے وہ الٹی مائٹ سے پیدل ہوئے۔“

وہ ہر نیلے پتے کی، تمیرا کی شاہراہ کی بات تھی۔ پھر وہ کوکھ کی طرف ہی ہنسی بکھی ہو

ہوتی تھی۔

میں نے پتہ کو تمیرا کے دل لٹ گیا۔ ایک بصر تم کو اسے ایسے پھرتا تھا۔

اسے گھریا دیا۔۔۔ آگ بیکرب بھول گئے مرنے لگے۔۔۔ اس نے اپنے
کو تسلی دی۔

گھر پہنچ کر مینیر نے ہاتھ سے دسکیل جانے والی بچہ گھس بنوائی۔ اسے رنگ برنگے
پھول پتوں سے سجایا۔ بیڑی میٹ اٹھا کر ایم کنڈریشنڈ سنایا۔ اس میں بچوں کے کھیتے
کا سامان لگایا۔
بچہ کا نام رکھا۔۔۔ میوڑی تھی۔۔۔

میں نے بھی تیرے ہو گئی تھی مینیر نے کہا کہ بچہ دودھ پینے کا دیکھا۔ کچھ کھانا بھی لایا
ترک کر دیا۔۔۔ کوئی بچہ اپنا بچہ نہیں۔۔۔
میں نے اس نے مجھ کی عورتوں۔۔۔ ان کے بچے نہ ہونے کی آگیت
مانگی۔

بن روئے یہ بھی نہ دینا دیا۔۔۔ بات اسے ان ہرگز نہ کر دیا۔
مراش ہو کر نہ اپنے منہ کے پتوں کا نیا چھوڑ دیا۔ کہ فرس میں آئے
آٹروں کے بچوں کو یاد کیا۔۔۔ ان کے ذہن بڑے میں جٹ گئی۔
میں ان دنوں دھلتے ہی شیشے کی زنگین بگی صاف کرتی ہوں۔ اس میں
بدیشی ڈکٹروں کے بچوں کے۔۔۔ وہ بتاتی ہیں۔ انہیں جوتہ ہے۔ بچہ پکارتی ہے۔
ڈالارتی ہے۔

مجھے کی عورتیں اپنے گھس کے دروازوں پر آسری ہوتی ہیں۔
ان کے پیچھے کھڑے ان کے بچے بھی مینیر کو بھی دھکیلتے ہوئے دیکھتے ہیں۔
میں اپنے منہ کے ماذالہ بھاتی ہوئی ان کے پاس سے گزر جاتی ہوں۔
کبھی کبھار وہ اپنی ماؤں کے دامن پر ہونے کھڑے بچوں کو اس زنگینوں۔
دیکھتی ہے۔

صحن کی تھوڑی سی ختم ہو جاتی ہے۔

نگرہ ہر پختی کرنیہ اب گھٹی روک لیتا ۔۔۔
 بڑے آگ جہر قہر سے کنار سے بیچے مرید گمراہ کہتے ہی نیر کے
 دل میں ترک استوا ہے ۔۔۔ وہ گھٹی کی شرف پلٹتی ہے ۔
 بگنی میں یز سے بڑے ۔۔۔ دوسروں کے کھیت کی ترکا ہیں ۔



ایکے ٹانگے کے گڑیا

اس دن میں بہت اُداس تھا۔
 اپنے آخری دنوں میں وہ بھی اُداس رہنے لگا تھا۔
 ان دنوں اس کے سریلوں کی بکیر چوست گئی تھی۔ وہ ان کی طرف دھیان دینا
 دیتا۔ ان کی بجائے وہ اپنے گتے میں زیادہ دلچسپی لینے لگا تھا۔
 میرا خیال تھا اوگھڑ پر کہ اپنے سنگڑا ہونے کا کوئی غم نہیں۔ لیکن اس کے
 آخری دنوں میں میرا بھرم ٹوٹنے لگا۔ میں اس کی بے چینی کا کارن کھوجتے ہوئے
 اس کی بائیں ٹانگ کو دیکھتا رہتا۔ وہ بھی اسے ٹرتا ہوا اندر ہی اندر ٹوتا رہتا۔
 پہلے کافی باؤس بند ہوتے ہی پنے گرد آخرا ہونے و مرنے کو دیکھتا ہوا دھیمے سے
 لگتا اس کی زرد آنکھوں میں عجیب چمک آجاتی۔ دن بھر کی بولنت کو بھی رُز و اپنی سیاہی
 کے ہمارے اٹھ کر کھڑا ہو جاتا۔ دو چاند لڑکھڑانے کے بعد بڑی روانی سے نہ چتا ہوا اپنے
 دھول بھرے لمبے بالوں کو جھٹکنے لگتا۔ ہر سی حیرت بڑھتی پاتی۔ دھیرے دھیرے ہم
 اس کے ناچ میں کھو جاتے۔ پھر وہ گھڑی آتی جب اس کی آہی اُدھاروں، ٹانگوں،
 بیٹا بھی میں جذب ہو جاتی۔ ہمیں یقین ہو جاتا تھا۔ — پیرنگی یا نہیں۔ بت اس کی
 دونوں ٹانگیں سالم ہیں۔ اس کے ناچ میں کوئی ج نہیں۔ وہ زبردستی نہیں کوہ پات
 ہے اور اس کی گتے پٹ چتا ہے۔ —
 لوگوں کے من کو پڑھتے ہوئے میرے من سے نکلتا تھا :

”یہ بیچا ہوا فقیر ہے۔ بیساکھی کو زندہ ٹنگ بنانے کا اگر جانتا ہے۔“
 بھگتوں کو میری بات پر سر ہلاتے دیکھ کر پیر کی وارثی مسکرانے لگی۔ اس میں
 اٹکے تنکے ٹھہر گئے۔ پیر بیساکھی کو پھینک کر ایک سی ٹنگ پرنا چنے لگتا اور اپنے بازو آگے
 کو بھینچا دیتا پھر ہاتھوں کو اوپر اٹھا دیتا۔ جیسے دنیا بھر کے دین و دکنیوں کے لیے دھا
 کر رہا ہو۔

وہ نہ پتہ رہتا اور اس کا چھوٹے قدر کا گتہ کون کون کرتا ہوا اس کی بیساکھی کو چاٹتا
 رہتا۔ مجھے دشوار ہو رہا تھا کہ پیر کو اپنے اندر اس نے کا کوئی مال نہیں کبھی کبھی مجھے لگتا وہ
 اپنا اپنا بچہ ہونے کو مردان سمجھتا ہے۔

یہ بات اس وقت کی ہے جب کافی ہاؤس دھرتی پر تھا۔ پیر اس کے سامنے
 والے نیم کے پیڑ کے نیچے ڈیرہ ڈالے پڑا رہتا۔ اپنی چیتھریوں کی پڑنی اور تین کے ڈبے کو پیڑ
 کی شاخوں میں رکھے سٹریٹ بیوری پھینکتا رہتا۔ کافی ہاؤس کی طرف دیکھتا ہوا اپنے کو اندر
 ہی اندر تھمتا رہتا۔

اس کے گھر دیویرت الٹی ابد نے میں اس کی نگاہوں سے دروہ ہونے پن کا پتہ
 ہاتھ تھم لوگ اس میں کچھ ڈھونڈنے کی کوشش کرتے۔ پیر مسکرانے لگتا۔ ہونہوں پر پھیلی
 مسکراہٹ کو مجھوں کے پھیکے پن میں گھٹتے دیکھ کر مرید عقیدت سے بھر جاتے تھے پیر صرا
 گے نے دیکھا اور گتے اس پاس کو آگے نہیں ملتے دیکھ کر میں دل پڑتا۔ ”یہ صرا نہیں
 فطرت کے دل کے، سو رک ہو رک ہے۔“

مریدوں کو سن ہوا دیکھ کر پیر اپنی پوٹلی سے چیتھری نکالتا۔ اسے زمین پر پکھا کر مجھے
 میں پر ہنسنے کا اشارہ کرتا۔

چند ہی لمحوں میں وہ اپنے کو میٹ کر آنکھیں بند رہتا۔ اسے اپنے میں ڈوبادیکھ کر لوگ
 متنبہ رہتے۔ اس کے گھر میں بھر جیسے کو دیکھتے ہوتے جدو کرتے اور اپنے ٹھکانوں کو مل دیتے۔
 رات گئے سکاٹر کی آنکھیں پٹنے گتیں۔ پیر سسکیاں بھونے لگتا۔ دھرتی بھی سکنے
 لگتی۔ پیر آنکھیں کھولتا۔ مجھے اپنے پاس بیٹھا دیکھ کر کہتا:

”تم میں نہ درد ہے نہ داکے نہ تڑپ اور اس کے پاس کچھ نہیں۔ میرے پاس
 بھی تڑپ ہے، کیا تڑپ! اس کی تڑپ، یہ عقیدت بھی اس کو نجات نہیں دلاؤ گی۔“

کے پیرے پر بنی چمک بھی لہانے لگی ہے باتیں کرتے ہوئے منہ سے جھگ چھسکتی ہے۔ پتہ نہیں
 وہ کیوں نہیں سمجھتا کہ بات ڈھیر کانے کی نہیں بات کاٹ چھنٹ کرینے کی سوجھ بوجھ ہونے کی ہے
 لیکن بندر کے ہاتھ لپٹ لگ جائے تو کوئی کیا کر سکتا ہے.....!

پیر کا موش ہو چکا۔ اس پاس باقی موش گونجنے لگتی۔ میرے من کے پردے پر ایک
 کے بعد دوسرا چہرہ ابھرنے لگتا۔ اس پر سیرک جھنڈا یاد آتا۔ اور سامنے کی چیز دور اور دور کا
 منظر بالکل سامنے دکھائی دینے لگتا۔ پیر کا موشی بولنے لگتی:

”تم تو اس کی محبت سے بھی باز نہیں آتے جس کے بازو کہنیوں تک ہوتے ہیں دھنسے ہوئے
 ہیں اے موش سرور۔ تو ہے ٹھیک کر کے دینے والی نو کا احساں تک نہیں رکھتا۔ کیا تماشا ہے کہ اس
 کے بے ہوشم تین جوتھائی در کچھ ہیں۔ میں نے سنے ہیں: سبھی یہ ہے کہ ایک باگ کا گھوڑا ایک ہی سمت
 میں مڑتا رہتا ہے لیکن ریشہ نہیں ان سنت ہیں کاش وہ جانتا کہ کوئی سہ منزل تک نہیں جاتی ریشہ
 کو بدل بدل کر پہنچنے میں ہی ہماری ہمتی ہے۔ نہ تو ہر طرف کی بات کرنے، اس میں دفن اپنے بازوؤں
 کو دیکھ کر جو نکلنے اور اس کی دہائی دینے سے کچھ بھی بننے والا نہیں۔ سوائے اس کے کہ ہم کو لہو کا
 ہیں من جاہیں.....“

نقد میں گھر والے ٹھنڈے کر کے میں پہنچتا ہوں۔ اس کے ساتھ ہی میرے سامنے
 روس کی دھڑکتی ہوئی سرکاری نوٹ بک کا چہرہ آج تیار وہ بار بار کہتا..... تم نہیں جانتے
 سڑک کا کوٹ اور سڑک کی چیزیں..... ہمیں بنی بات پہنچ کر اس کا روز بروز
 چوڑا ہوتا ہوا تھوڑا کھسکا ہوا ہے۔ وہ دوسرے مڑتی ہوئی پسینہ ہونی شروع کر چکیاں گوند میں
 پڑے ہوئے کونٹ کا ڈھنڈکا کر دیتا..... میں اسے کافی پیسے کے لیے کہتا تو وہ گد میں پڑے
 سوار کی دھڑکتی..... اب میں کافی نہیں پیتا..... راستہ بنے سے سوائے مجھے کچھ
 نہیں لگتا.....

”میں نے ٹھنڈے پورٹ بھرتے، پھر جوتھوں کے سامنے ہوتے بھی باتیں نہیں کی۔ میرے دفتر میں دنیا
 بھر کے ٹھنڈے ٹھنڈے کے پورٹ ہیں۔ لیکن وہ ٹھنڈے ٹھنڈے ہیں۔ سوائے میرے یہاں یہ نہیں ہو سکتا
 کو آدیش دینے کے لئے وہ سڑکوں کو سر کرنے میں ناکام رہے ہیں۔ کھڑکی نہیں۔ صرف
 نہ راجہ میں ہونے سے منزل نہیں مل جاتی..... وہ ہلکا سا ٹھنڈا پیر چوڑوں میں سوجھ لیتا۔
 اسی کو بدلتی کہتے ہیں۔“

پٹھان کو یوں اداس ہوا دیکھ کر مجھے ہر کی بات یاد آجاتی تھی اتنے بڑے دلی
 ڈول کے آدمی کریہ بھی نہیں معلوم کہ ہم کہیں سے چلتے ہیں نہ کہیں پہنچتے ہیں۔ یا تو پاؤں پہ چلنے
 کا نام نہیں..... وراثت میں سے کوئی بھی نہیں چلتا۔۔۔ وقت نہ ہم۔۔۔
 ۔۔۔ وراثت کے بے چین ہوتے ہی پٹھان کی دائیں طرف بیٹی ذاکہ بیکو کافی کی پرانہ
 میز پر کھڑا اور اپنی پائپ سے کھینے لگا۔ وہ اس وقت کوئی دکان پر، دکان پر کھڑا
 لوگوں کو چھمپایا ہونے سے پہلے انھیں پتہ کر خوش موڈ کرتی تھی۔ اب بھی وہ ہمارے پیش رو سے
 آنے والی ڈاک کو کیوں نہیں بھرتی؟ ان میں سے ایک آٹھ نوٹ اب بھی خود اس کے ماکہ
 تک پہنچا ہے۔ وہ نہیں اس میں کتنی ترس رہا ہے۔ مجھے اتنے موسے اندر ہی اندر کھوات رہتا ہے
 پائپ کو صاف کرتے موسے وہ مرقعہ شکر کا گوتے آئے ان ختمہ کو بیکو کرنے
 گتا جس میں لکھا ہے۔۔۔ ہم زندہ ہیں اس لیے تم سوں کرتے ہیں۔۔۔ ہم محسوس
 کرتے ہیں اس لیے زندہ ہیں۔۔۔ سے حال کی باریکی، کتنے میں کام ہوا دیکھو ہر
 کہتا۔۔۔ یہ بے چارہ نہیں جانتے کہ رہا ہیں وہ رہے اندر کے چشمے سے ہی کچھ
 سکتی ہے۔۔۔ ہر کی بات کے کاغذ میں لکھتے ہیں وہ۔۔۔ ہر کی طرف دیکھنے
 لگتا۔ وہ اپنی مسکین موٹھیوں کو ادھر بھی دبانے کی کوشش کرتا تو جب اس کے ڈر ملک
 روم میں بچے کاغذ کے پتھر یاد آنے لگتے۔۔۔
 مجھے کافی باؤں کا پتھر کی بات مانتے پتھر پر آکاش میں پتھر تروں، دیکھتے اور
 جھلا اٹھتا،

”یہ دیو دھڑکی خوب ہے۔ یونیورسٹی سے ہر تفسیر ایسے ہی ہوتے ہیں؟ اس سے کوئی
 بات کر رہی جیب ٹوٹ گئی ہے۔ یہ آدمی ہے یا کوڑے دان؟ مجھے ہی اس میں کھرت
 کی بجائے میرے پتھر ہوں۔ ہمارے گیان دھیان کے باوجود اس بے چارے کو یہ پتہ
 نہیں چل سکا کہ سچائی بھروسے کے سہارے کھڑی ہے اور ہر ہر میں کہیں بہت زور
 سچائی اور گہور ہے۔ یہ، امتیازی، فیصلے برسرِ پاؤں اور پتھر پر چھائی ہوئی تھیں
 نشر کرنے میں کوئی حرج نہیں۔ آخر چور بھی مالدار کہلانے کا حق رکھتا ہے۔ مجھے ہی
 ایک دن ندامت.....“

ہر کی بات سن کر میں حیرت میں ڈوب جاتا۔۔۔ یہ آدمی کافی باؤں کا پتھر

ہے بن تیرے پیچھے لوگوں کو کہ بہت کیسے جان پیتا ہے۔ مجھے کافی یاد ہو ایک مُردہ مُردہ خان
دینے لگتا جہاں ہم سب اپنا اپنا پوسٹا ڈم کرنے پر بھی خود کو جان نہیں پاتے۔ ہمارے اندر کی
سٹر اندھی ہیں خود فریبی میں ڈال کر اپنے سے بہت دور کر دیتی ہے۔ میں پیر سے
پوچھتا۔ کیا ہم میں سے کوئی بھی سہم نہیں ہے؟۔ پیر جواب نہ دیتا۔ اس کی
خوشی اور بھی گم ہو جاتی۔ رات بھی تھک بارگرا دینا لگتی۔ پیر سے دیر سے بے بسی
کی پادشاہی کر رہا ہوتا تھا۔

پھر وہ رات اُن جب رات بھون کو گرد و پاگں پن کی حدوں میں داخل ہو گیا
 اچانک ہی سب کچھ ہمارا کیا بات لگا۔ بان بے بان ہر چیز کو اس نے میں دھریا لیا۔
 اس رات کان باز میں کوئی بی میٹ کا دریا گیا اس کے سٹھان پر ایک انڈر گراؤنڈ رکیٹ نمونہ
 کا احاطہ ہو گیا۔

پہر کے لیے یہ بات بڑا حادثہ تھی۔ دس ترقی سے اس کا عشق حزن میں تبدیل ہو چکا تھا اور دنیا کا فی ہوس بڑا منزلہ ہمارے گریہ کی منہ پر پڑا۔

سیر بڑی شکم سے اپنا فوج پھیل کر گئے کافی ہاتھوں میں جانے کو راضی ہوا۔ اپنی
میں کسی حد تک پر عمل اور میں کو ڈرتے مباحاں کر رہا۔ پڑا اس کو چھوٹے قدر کا پارک ایک آواز
وہ کہتا کہ اس کے ساتھ تھی۔ مجھے بار بار شے کی ٹون بدلتی ہے پاکر وہ رگ گیا۔
یہ تمہیں پتہ نہ ہوگا کہ یہ کہتے ہاؤس کا رڈ یہ وہ نہیں لیکن اس سے
کہ بھی نہیں اور دیکھ رہے تھے۔

کافی بدش والی بلڈنگ کے ترسے دراز سے پہنچ کر وہ ٹھٹھک گیا اور اُس میں
 یہ ہیں میرا دل دواں ہے اس نے تیرا دل دیتا ہے۔ یہ ہے بس سے دیکھو۔

وہ نہیں یہاں بیٹھنے سے بات نہیں بنے گی
اچھا پھر تم کو اس موقع پر وہاں نہیں جانا

اچھا پیر۔ تم کو اس وقت کہو کہ وہ میرا چاہتا ہے۔

کافی دوسرے پختہ کے لیے جانیں دینا نہیں چاہی دوسرے پختہ اس
 کہ، مگر یہ دیکھنا نہیں چاہی کہ جو پختہ ہی وہ دیکھنا چاہی
 کہ نہ پختہ ہی دیکھنا چاہی کہ جو پختہ ہی دیکھنا چاہی
 پختہ ہی دیکھنا چاہی کہ جو پختہ ہی دیکھنا چاہی

کہ، مرنے کے دم تک نہیں رہیں۔ سر پر ٹھہریں۔ پندرہ گت ہی وہ اندر کھڑا گیا۔

تو نہ پر نہیں، بلکہ اس کے لیے کہ اس سے بچاؤ دے سیکرے

بہارِ حیات کے مفاد بہت کم ہیں کافی مری ست ۔ جس نے سڑی کے گرنے میں جوئی اور سڑا ہے کہ

بیش خدمت یہ کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ہک اور کتاب ۔
بیش نظر کتاب فیس ہک گروپ کتب خانہ میں
بھی اہلوا کر دی گئی ہے

میر ظہیر عباس روستمانی

0307 2128068

@Stranger

پانڈ ولپے

دے یویندر سبتہ تھی کے حضور ویتے

یاہی وہ بولٹ کر نہ آئے ۔

دو پار تھی گروپ فیس دیا ۔

تم نے مشید کا رتھ جن لبا !

واما دوسن کو بکھرتے تھے دیکھ مجھے یقین ہو گیا ہے بجا ہے تمہارا لوت آہ بیکن آج درک

اے.....

رات بس سے نزدیک پانڈرے گئے آخری ہفتے کی تیسری رات ہر فیس ورنیل ۔

برائے رہی ہے ۔ کس کو پیپ کر اہد بابے کا راکش دیا رہا ہے ۔ مجھے بھیر تھو داد کو خیاں رہا ہے ۔

مجھے یقین ہے آج دادی نے اے.....

یا تری ، ذکوہ کھیتے ہی ندی کو پھوٹا کر تریں اس میں گھوڑا ہے ۔

دادی نے گھنٹی رات بھی یہی تریا :

ندی پار کرتے ہی یہ تریں نہ کوٹھوں جو تھے ۔

دادی نے بھیر تھو داد کے ناس کی روٹی تینی بند نہیں کی ۔

یا تری کو ڈھانس ہوتا ہے ، ٹٹے پہ عمر دور نہ لڑ کھلتے گا ۔

تہارا دادا اسی دسراس کے ساتھ لوٹتا ہے۔ میں ہر روز رات کے وقت بند کواڑوں کو دیکھتی ہوئی اُس کے نام کی روٹی بھلتی ہوں۔

مجھے دیر نہیں کرنی چاہیے۔ رات کی سب سے بڑی بات ہے۔ دادا کا جھڑنا جسم اور گھٹتی طاقت اس سرودی کو.....

حمہ د کرو جو کسی نے نہ کیا ہو
دادی پھر بولنے لگی۔ اپنی آنکھوں کے گرد پھیلا جھڑیل کا جال کھولنے لگی :
سناکرت کے شوک کا رتھ بھرتے سمجھاتے بھاگتے تھے تھالی پر سے ہٹا اٹھ کھڑا ہوتا۔
مجھے گم سمجھتی چھوڑ چھوڑا لکڑی سے ٹکا چل دیتا۔

سپ کی کوکھ میں جانے کی خوش رہ رہ کر ہوتی ہے۔ تیرا دادا یہی کہتا۔
دادی روٹی کو اٹک کر بیٹنے لگی :
میں بھی گرتھ کو جاتے ہوئے دیکھتی رہتی۔ اُس کی ہنچ کو نہارتی ہوئی اُس کی ہنچ کو نہارتی
کرتے تھے وہ دندری میں نہ جھانپیں جیسا کرتے۔ تو سب جھانپیں بھی نظروں سے دھیل ہو جاتی۔
نہ رت۔ نہ کھوں میں۔ گات جاتا۔ جانے والے سے جھٹنے کی علامت۔

جس وقت میں نہیں وہی کات غلط نہیں ہو سکتی :
بھی یہ تو بچہ نہ : اور میں ایک میں نہ جانے کہ وقت نہ آنے کا سکے۔ کواڑوں پر دی
بے زور دیکھ کا تنہا۔ باہر کی آہیں سے۔ جھڑیل سے پٹ جانے کو بے قرار۔ طوفان
مروں کو رمل کو منہ جو نہش کا موقع نہیں کرتا ہے۔ گھیلنے سے یہی گیا۔ سے کیا کہا :

تسلی میرے دندری کا نہیں۔ گرتھ گرتھ دار کو کچھ بڑیا تو پاپ مجھے لگے گا۔ مجھے
نہیں ہے وہی آتے آتے..... کات رت سے پیسے کی کہانی اور ہے۔
روٹی بھلتی رہتا :

کئی : گرتھ گرتھ ہر سوں بعد : یہ نہ پوچھو اُس کی غیر ضروری میں نے زندگی
بہت تانی دانت تانیا نہیں بدلتا : بہت جلد سے زندگی دانت رت وقت کے ہی :

کو کہتے ہیں۔ آغاز، درمیان، اختتام — وقت کا درزان: ناکمل شروع ہوئے تفتی ویر ہو گئی!

بھاگیرتھ جانتا تھا گھر میں میرے ہوا پانی کے اور کچھ نہیں۔ اُس پر ایک کے بعد دوسری اور دوسری کے بعد تیسری بچی کا بوجھ۔ نہ رس نہ شسر۔ نہ دیور نہ دیورانی، نہ بیٹھ نہ بیٹھانی۔ اگر میں یہ کہوں کہ میں محنت کر آؤں۔ لوگوں کے چھوٹے موٹے کام کے اپنا اور بچوں کا پیٹ پالتی رہی تو کون سی بڑی بات ہو جائے گی۔ بات تو بھاگیرتھ کی ہے۔ وہ چلا جاتا ہے۔ میں اُس کی راہ دیکھتی ہوں۔ اُس کے کندھے سے انکت جھولا۔۔۔۔۔ مجھے آج بھی یقین ہے میرا دادا اپنے جھولے میں۔۔۔۔۔

شادی کے بعد تیسرے میں ہماری پہلی لڑکی پیدا ہوئی۔ رنگ روپ میں بھاگیرتھ پر تھی۔ سرخ سپید گول مٹول۔ بھویرتھ اُسے دیکھتا رہتا۔ مسکراتا رہتا۔ اُسے بچی کا نام نہ سمجھتا۔ ہر کسی سے پوچھتا۔ آخر مجھے اور بچی کو ساتھ لے کر بن گیا چل بہت پر بیٹھے سادھو کے پاس جا پہنچا۔ "اُس کا نام رن سنسکار کیجئے مہاراج!" بھاگیرتھ نے بچی کو سادھو کے پیروں میں لٹایا۔ "نام اور دوہام سے سادھو کو کیا کام!" سادھو نے ایک نظر بچی پر ڈالی اور ٹپٹا سے باہر پھیلے جنگل کو دیکھنے لگا۔

اُسی دم جنگل ساتیں ساتیں کرنے لگا۔

نہ پتہ ہیں۔ اُسے نہ شاخ پھر یہ آواز کیسی!

میں نے بچی کو اٹھا لیا۔

"تم اپنے من کے جنگل کو بین کرتے دیکھو درگئی ہو، سادھو کی آواز آج بھی میرے کانوں میں گونجتی ہے۔"

"جنگل میں بھیڑا رہتا ہے دیپاڑے نیچے اترتے ہی بھاگیرتھ بڑبڑایا۔ اُس کا لہجہ پیٹ تھا۔

گھر سے روانہ ہوئے تو ہم تین تھے۔ لوٹ کر گھر پہنچنے والے۔۔۔؟

بچی کی لاش میں نے بہتی ندی میں بہادی۔ بھاگیرتھ چستے چستے رک گیا اور مجھے عجیب

نظروں سے دیکھنے لگا:

"تم گھر جاؤ۔ میں بعد میں آؤں۔"

دادی نے چٹے پٹے روڈ پر ہاتھ بھرا :
 تین برس بعد لوٹا تھا بھاگیرتھ میں نے اسے تازہ اور گرم کھانا کھلایا تھا۔
 وہ کھاتا رہا میں اس کے چہرے پر کھپکھپائی کالی داڑھی کو دیکھتی رہی۔
 ”جانتی ہو میرے چھوٹے میں کیا ہے؟“ اس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔
 میں نے جوا اپنی طرف پھینکا اور اس میں ہاتھ ڈالا تو میری آنکھیں کھٹی رہ گئیں چھوٹے
 میں ہرن کی کھال کا ٹکڑا تھا اور کچھ نہیں۔

بھاگیرتھ مسکرائے اور میری بے حسینی کو آن دیکھا اگر کے ہونے لگا :
 گناؤ حیدر پندت کی نہ پوچھو۔ بے چارہ آج بھی جنگل میں رہتا رہتا اپنی پرتھی بنا پتا ہون
 شہر میں ڈھلے ہو چکے ہیں۔ یہ ہرن کی کھال کا ٹکڑا نہیں اتہاس کا ابرٹ پنا ہے۔
 سادہ ہو چیک ہوتا تھا۔ ہم بنگلے میں بیٹھتے تھے۔ اسی کے ستارے ہوتے ہم اسی میں پناہ
 دے دتے ہیں۔ شکل کو ملے اس نہیں۔ ورنہ گناؤ پندت اس بگ میں ہرن کی کھال پر ہرن
 کے خون سے لکھنے پر کمزور محسوس ہوتا۔ کاغذ، دم اور سیاہی کا ایک !
 بڑا عجیب دانش تھا۔ لوگوں کو اپنا راجہ چھنے کی آزادی۔ راجہ کو لوگوں کی آنکھوں میں
 دھوس نہونکنک آزادی، ہر کوئی گدی پر بیٹھنے کو بے چین۔ راجہ کرنے اور لوگوں کی بھلائی
 کرنے میں بڑا فرق ہے۔ آدرش کے معنی بدل گئے۔ آنے والے چناؤ پر نظر رکھو۔ ہونے والے
 غریب کا خیال کرو۔ چناؤ کو غنڈہ کا کھیل بناتے ہیں بنی بھلائی بکھو۔ بڑائی سے بھوتہ کرنے
 میں کوئی بڑائی نہیں۔ ویش زندہ باد ! کھدائی کر سکنے کا بے ضرر ذریعہ ! ... لوگ نعروں
 کے غلام ہیں کام کو کون دیکھتا ہے شرافت چناؤ کے گھارے میں اترنے کا تو ہمد
 نہ کر بیٹھے۔ نئے ہو جانے کو آکھوں پر ہاتھ و حریریں لگے کرسی بچیانے کے لیے سب
 کی سونہری سی بچیانے کے بعد ...

بھاگیرتھ بولتا رہا۔ میں اس کے شہر، حق رہی۔ اچانک اس نے ہونٹا ہن کر دیا
 ورنہ کراپٹ کر سب کی طرف جانے لگا :

تمہارے مائی تو نہیں کھلی؟ اس میں پڑی پناہ تو نہیں نکلی؟ میں یہ سب
 کہہ کر ہنستا ہوں۔ اس کے واسطے جو اس نے زندہ بن کر لیا میں پام بھی اس

کے دکھوں کو پا کر رہنے لگی۔ اس کے لیے ضرور مجھ سے بھرنے لگی۔

گنا ڈھیبہ پنڈت کی بات سچ میں رہی، میں نے وہی کر طرف غور سے دیکھا۔
میری بات کا جواب دینے کو بوائے دو گئے بڑے گنی:

ہمارے دوسری بچی میرے پیٹ میں تھی۔ یہ بچہ گونا بچی کی بات بھرنے لگی۔ میں نے اسے
نہیں روکا بے شک اس بار مجھے اپنی نال سنری کاٹنے والے چاقو سے خود کاٹنی پڑی۔ وہ یہ یا نہیں کو بلانے
کی ٹیس کہاں تھی میرے پاس۔ وہ بچہ کھانا میں جائے یہی غنیمت تھا۔

دادی چونک پڑی:

میں پناہ ڈالتی تھی۔ بات صحت بھائی تھو کی ہے۔ تم جانتے ہو لوگ کہ کچھ نہیں کرتے کچھ
نہیں سہتے بات بچہ بھی ان کی نہیں کسی اور کی رہتی ہے۔ کچھ گھر تھو بھی رہتی ہے:

بات افراطیت کے نفسی۔ تہ اور نشے کے جہش سے آگے نہیں بڑھتی۔

چار سال بعد پڑا تھا تیرا دادا۔ وہی میں تھا۔ تھو کا جسم زخمی و زور۔ کندھے سے لٹکتا
تھیلا۔ وہی میں۔ اس کے نام کی رٹی بیٹی ہوئی۔ وقت کو ٹھیکتی ہوئی۔ بچی کو گود میں ڈالے دروازے
پر نظر میں جمائے بچہ گھر کی دسک کے اندر رہی تھی۔

اس بار تھیلے میں سوائے ایک ان کی کھر پڑی کے کچھ نہ تھا۔

”میں اسے نشان سے نہیں اٹھا لیا۔ بچہ گھر تھو تھا۔“

اس بار سفر میں بھی تھا اور صحت بھی۔ پہرے کے ٹس پر کاڈیش اور کھی بچہ بچہ
کی بیٹی۔ کباڑی کی دکانوں میں کھوپڑیاں بھی کھوپڑیاں۔ باقی ڈکانوں کی جھلک دکانوں
درہج سے دھیاں ہٹا کر میں کھوپڑیاں دیکھنے میں مگن ہو گیا۔ اپنا کسٹہ دھتکے میں ٹوکا۔ تھی
۔۔۔ ان کھوپڑیوں میں کھیا بھی ہے۔ نہیں۔ اتنی بھی کجاڑی ہے۔ تہ وہی طرف ٹھہرا۔ اس
نے ایک کھوپڑی میرے جھولے میں ڈال دی۔ وہ سر سے ہی تھی کسی سر کے پیرے گرد ڈھیرا
ڈال کرنا چنے لگے۔ مجھے لگے میں بھی ان کے مچ میں شریک ہو گیا ہوں۔۔۔

دادی کے خاموش ہوتے ہی میں بے چین رہا:

سرکٹوں کی پوری کہانی سناؤ۔

دادی چپکے پڑی روٹی کی سوٹ نکالنے لگی۔

بچہ یہ تھو نہ رہے، لی بچی کو بدک نہ اس کے بعد کہنے والی سے مراد بتایا۔ وہ تو پناہ ملی

میں نیا پتہ ڈھونڈتے ہوئی۔ تراویح کی پڑا :

تم پندرہویں کو نیل رکھنا۔ کوئی اماری گھول کر اٹھانے لے جائے۔

اس بار میں نے وقت کا خیال نہیں کیا۔ پروان چڑھتی تھی کہ برقی خاموشی کے ساتھ

دریچے کو پورے کرتی کہ.....

نہ نہ تیزی سے بدل رہا تھا۔ لوگ ہر ایک سے بے گناہ ہوتے جا رہے تھے۔ تنگدستوں

کی گنتی میں نہانے کی رفتار تیز تر تھی۔ مجھے کام ڈھونڈنے میں مشکل پیش آنے لگی۔ ریں باپ کے لیے

اپنی باں اور اپنی اولاد کی جان میں بڑا فرق ہوتا ہے۔ اپنا کیل ہے۔ آدمی کسی بھی طرح کاٹ لیتا ہے۔

اولاد کے لیے پسینے دے رہا نہیں پروا کرنے میں کچھ بھی.....

دریچے کی گنتی

پھر وہی بات۔ بھاگتے کو گھول اپنی ذات.....

وہ بوٹ آیا۔ اپنے جھولے میں ایک گھونٹ لایا :

جانتی ہوں : میں کرم ناش ہمدی کے ساتھ ساتھ چلتا سمندر تک جا پہنچا۔ ہمدی پہلے

بڑی تیزی سے بڑھتی گئی جیسے سب کے سب میں پہلے ہو۔ نیکیں جوں جوں سمندر نزدیک آتا گیا

ہمدی کی رفتار تیز ہو گئی۔ اپنے سامنے بڑے سمندر کو دیکھ کر تودہ ٹھٹک ہی گئی جیسے

سوچ رہی ہو کہ وہاں اور تیر کے جھڑ سے کھل کر اس کے چنے پاس کیا رہ جائے گا۔ سمندر کی

مٹسیں پھار رہی ہمدی کا خاموش انکار۔ دونوں کے بیچ پڑا یہ گھونٹ.....

دریچے کی خاموشی جو پہلے میں ہی پڑتی آگ کر دیکھنے میں نہیں کھسکا :

گھر نیچے کی داستان بھی تو سن رہی

دریچے نے تیری کا بڑا دوپٹہ جسے میں ڈالا اور آگے پہنچی :

ہوا کا رخ دیکھ کر بات کرنے والے سے بچو۔

مقتل کا دربان سب کا ہتھ مانتا ہے۔

قبرستان کا تمہارا تو چھتا ہنہ شبستان میں ہم ہی نہیں جیتے۔ ہونی سے کی بکھلے میں کوئی

رکھ نہیں۔

بچہ میرا جو گشت : تیروں کے دور میں پتہ نہیں کیا پندرہویں میں

سب بکھلے ہیں۔

داوی زداویر کر لک

اب مجھ پر دو زندہ اور ایک مردہ لڑک کا برجہ تھا۔ زندوں کے ساتھ زندگی گزارنا اتنا مشکل نہیں جتنا مردے والوں کی یاد میں مرتے چلے جانا۔ بے نام اور بے کفن چلی جانے والی تھی مجھے دیمک بن کر چانتی رہی اور دونوں زندہ لڑکیاں، بیٹھے کپڑے بن کر۔ ان کو اعلیٰ تعلیم دلوانا ان کی اچھے گھروں میں شادی کرنا۔ مجھ پر آندھی کی طرح چھاتا بڑھاپا۔ میں نے ہمت نہیں ہاری۔ اپنے کو کھیلاتی رہی۔ لوگ لاج بھاتی رہی..... بھاگیرتھ بھی یا حرا سے بیارلوتے لگا۔ اُس کے آنے سے پہلے اُس کی دوا دار د کے لیے پیسے کا انتظام۔ گرتی محنت بڑھتا کام.....

داوی کے ہونٹوں پر اُداس مسکراہٹ پھیل گئی :

یہ سب تو نایک کی تیاری کا معاملہ ہے۔ میں خواہ مخواہ..... بات ہیرو کی ہوتی چاہیئے۔

اُس بیارلوتے ہیں بھاگیرتھ نے اپنی جھولیا مجھے خود سی تھرا دیا۔ میں نے اُس میں سے چاندی کی پازیب نکالی تو اُس کا چہرہ دمک اُٹھا :

پارول کی ماں تو نہیں جانتی۔ تو جان ہی نہیں سکتی۔ میں نے میدان جنگل، پہاڑ اور سندی نالے پار کر کے اُس دلش میں قیم رکھا جہاں کے۔ رک گیت سننے کے لیے دیتا آکاش ت دھرتی یہ اُتر آتے ہیں۔ کیا تو نے پسلیں دیکھی ہیں ؟ کاش تو میرے ساتھ ہو تو !

”پاپی راجہ اُدشت منتری ! دوسرے ہی پل بھاگیرتھ اُداس ہو گیا :

اُنھوں نے رات کو دربار میں لوگ گیت اور لوگ نستی کی محفل جمائی۔ مجھے گیت اور سندرتا میں اپنی شروہا جتائی۔ لیکن میٹاروں نے ابھی چند لڑکیاں نہ نکالے تھے۔ انھوں نے چند قدم تال پہاٹھلے تھے کہ راجہ کے منہ سے رن ٹپنے لگی :

”یا تری ! آج تم بتاؤ ان سندریوں میں سے کون سی ہمارے یوگیہ ہے ؟“

راجہ میرے جواب کا انتظار کیے بغیر سنگھاسن سے اُٹھا اور ناپتی گاتی لڑکیوں میں سے ایک میٹار کو بازو سے پکڑ کر گھسیٹنے لگا۔

بھاگیرتھ جھج اُٹھا :

لڑکی کے چہرے پر پھیلی دہشت بھری وحشت ! اُس نے اپنے ایک پاؤں سے پازیب اُتار کر میری طرف پھینک دی یہی پازیب جو تمہارے ہاتھ میں ہے۔ ذرا استی کر تو

دیکھو... نہیں تم نہیں... یہ تو میں ہی...

بھاگ کر تھو اپنے کمرے میں چلا گیا۔

وادی اس بار بھی خاموش ہو گئی تو میں چنے سے تلملایا:

پازیب کی آواز کے بارے میں کچھ تو بتاؤ۔

وادی چھ کر میری دُستنی پر تنی ہوئی وہ پھر بیٹے لگی:

کائنات اپنے سادب جلی۔ مور اپنے پانود کیجہ کر دے کتابت نہیں کاٹ کر نہیں چینک

سکتا۔ رنگ اپنا بوجھ ڈھونڈنے سے کب کترائے گی؟

کیا کیا اکٹھا کرتا رہا پھر گھر گھر کیا کیا بہتی سبھتہ التی رہی میں۔

اس بار سے پہلے بار وہ یا تر اپر کھنے سے پہلے بولا:

کاش میرے پاس کیمرو ہوتا۔ دنیا کا۔ راجن بھرا۔ اس جھولے میں۔ شبہ سر رُپ۔

میں نے اس سے چھپا یا تھا۔ سارا بھر سلیے ڈالنے سے چھ چھاتی کا کینسر بتایا۔ تھا یا آپریشن

نہجی۔ تھا۔ میں نے کچھ نہ اس آپریشن کے لیے پی لکھی تھی لیکن بھگ کر کے کام میں۔ کاوش پڑے

میں یہ برداشت نہ کر سکتی تھی۔ میں نے ات کیمرو خرید دیا۔

آخری بار وہ عجیب رات میں اڑا۔ دڑھی اور سر کا ایک بھی۔ ال کا نہ رہا تھا۔ سب

چاندی میں دھس گیا تھا۔ لیکن اس کے چہرے پر مسرت اور دہشت کے جلیے جلیے اثرات تھے۔

مجھے اپنی تڑپ۔ بے میں غمروں سے۔ کہتے پکرو دہن:

شکر کر میں زندہ لوٹ آیا۔

اس بار میں سنا۔ بکے غلاتے میں جازم۔ راون اور چناب کے بیچ کا عہد۔ جاکل

قبلے کی جہت پناہ میں قیسے کے نام و مداح میں کھو کر گیا اس کی بولی سیکھنے کی را کو کوشش کی

لیکن۔ کور۔ پھر بھی چہ نہ چہ نوٹ کرتا۔ ہا۔ گنوار و گروں کی اہڑ باتیں۔ محبت میں۔ تھا۔ انشورت

میں تھا۔ مجھے خوب چار سے رکھا۔ بات اس دن پگڑی جس دن میں نے کپڑا۔ تو میں پڑا۔

تم نے نہیں دیکھا سنا۔ بار۔ کاش۔ میرے پاس میں تھا۔ سنا۔ عجیب۔ پمسنہ

ہم۔ سنا۔ لودھیا۔ دل کے جہت میں۔ دور سے نوشہرہ۔ تے۔ تہ۔ پنا۔ نے۔ لے۔ اس۔ دن۔ شادی۔ تھی۔

کوسن سجاتی جاتی تھی۔ زمین کی مہین۔ گیت۔ کبھی تھیں۔ میں۔ گیت۔ سہاگ۔ رات کی

مستی میں ڈوب جاتا۔

میں اپنے بچہ کو جس نے لکھ سکا تیر و پچاس اس سحر گریز منظر قیام کرنے کے بعد میں دیکھتے ہو
 بدلتے ہیں۔ میں نے ٹپن، بیازوہ، اٹھ کھڑے ہوئے۔ ان کے چہروں پہ چھائی منقہ تیزی سے فانی
 ہوتی تھی اس کی بڑبڑات بھرتے کی میرے اندر بھی بڑبڑات بھرتے لگی۔ جس جگہ کھڑے ہو۔ برائی
 میرے پیچھے کھڑے۔ وہاں اسے پانچوں نے بچے آئے۔ میرے گرد کھڑے ہو کر وہ میرے گرد کھڑے ہوئے۔ پانی
 زبان میں کھجور اچھلنے لگے۔ پورے دھوکے سے ساتھ ساتھ شادوں سے پانی کے گئے۔ وہ بھٹنے
 جلا دیں گے۔

بہو یہ تو کے بہت پہرا خوف اُبھرا:

شکر کہ اس دم اس کا ایک بڑا ٹوٹا ہی نہیں سے وہاں، کھلا۔ وہ مولا کے کہیں تک سمجھ
 میں نہیں۔ بانٹا۔ بیک اس کی بات سن کر نہ لوگ مجھے: ہر کھڑے ہوئے واپس چلے گئے۔
 بھگیا نے جھوٹے سے کمرے کے لا اور کمرے کی طرف چل پڑا۔
 تصویر بھی پانڈولی میں لگا دیں گے۔

وہی کو خاموشی ہو تے دیکھ کر اس بار میں تخی اٹھ:

مجھے وہ تصویر دکھائی دیتی تھی۔ پوری کہانی سن کر اس بار میں تخی اٹھ: وہ اندر
 وہ اندر۔ پانڈولی ضرور دیکھوں گا۔ اور کمرے منظر سے من ادب چلا۔

مجھے اس طرح جب چین مورتے دیکھ کر دی چرنگ اٹھی وہ سوچ میں پڑ گئی۔ صدق اس
 کی آہیں ہلکی چمک سے بھرتے ہیں۔ "وہ چہرے پانڈولی کی کہیں چھنے ہیں۔ اس نے اپنے گھونٹے
 والے شکر چل گئے۔ گئے گئے تھوڑی:

لہاری میں سے پانڈولی اور تصویر نکال لاؤ۔

داؤس کی نگوں میں عجیب شبنم تھی۔ وہ آواز میں انوکھا اعتماد۔

میں انارسی کے سامنے پانڈولی اور تصویر تھمے کھڑا رہ گیا۔ آخر وہ میرے دھیر چلتا

ہوا میں وادی کے پاس پہنچ کر وہ دھیمی گونجیں لہلی:

"کیک ہوا ہوا"

"داؤس! پانڈولی تو کوری پڑی ہے۔"

"کیک کہہ: داؤس! پانڈولی اٹھی۔" وہ پازیب ہا، اس کی دوا سہم گئی۔

”پازیب گونگی ہے۔“

میں نے تصویر داری کے ہاتھ میں تھما دی۔

تصویر کو دیکھتے ہی داری کا نپ اٹھ ا

بھاگیرتھ کی تصویر۔! بھاگیرتھ کی دھندلی اور کٹی پھٹی بھری تصویر!۔

تصویر کو ایک طرف رکھ کر داری دکھ کے اٹھا ہر گریں ترے لگی۔ اُس کی چمکتی

آنکھیں دیران ہونے لگیں اور اُس کی دمکت چہرہ سیاہی میں ڈوبنے لگا۔ دھیرے دھیرے

میں نے دروازے کی طرف پیٹھ پھیر لی اور چپکے پھری پڑی روٹی کو اکٹھا کر کے پرست کے اٹے

میں ملانے لگی۔ چوبہا بچھانے لگی۔



دیکھت ہوا امر پائال جا پہنچا۔ وہاں پہنچتے ہی سپاہیوں نے مجھے پکڑ لیا۔ دوسرے دن وہ مجھے راج
وہ بار میں لے گئے۔ محل میں اپنے سے بہت کم عمر کی رنی کے ساتھ اپنے سنگھاسن پر بیٹھا راج
مجھے دیکھ کر چونکا۔

”تم راکش کی مالا کا مطلب سمجھتے ہو۔ بدن پرست بھرت کی جہانتا جانتے ہو۔
تم کرنی والے سادھو اور مذہ پش ہو۔ میری اچھا پوری کرو۔ مجھے آنکھیں بند کر کے چپ
چاپ کھڑے دیکھ کر وہ بولا:

”مجھے دردان دو کہ میری داستان اگنی سدا بھڑکتی رہے میری دلاس یا ترا کا کبھی انت
نہ ہو۔ مجھے پھر بھی چپ کھڑا دیکھ کر وہ چلایا۔

”اگر تم نے میرے دس گیتے گیتے مجھے دردان نہ دیا میں تمہیں اپنے داس و اسیروں
کے ساتھ تھوڑے عرصے پر لگا دوں گا،“ میں پھر بھی نہیں بولا۔ سپاہیوں نے میرے پیروں میں
بمٹا دی۔ میں اس چندال کے بارے میں بہت کچھ سنتا ہوا تھوڑے عرصے میں جھٹ
گیا۔ ڈھولی کو چہرے اتے سن کر سادھو پر سن چلت ہو گیا۔

”راجا کی یہ چوتھی رانی تھی۔ پہلی تین رانیوں کو اس نے اُبلتے تیل سے بھرت کر ڈال دیا
میں ڈال دیا تھا۔ ان کے شریوں سے داستان کی گندہ آنی بند ہو گئی تھی پھر اس نے اپنی جہان
کنڈ کے ساتھ نرک بھوگ کر اس کی جاں لے لی اس کے بعد اس نے اپنے بیٹے پر نظر
ڈالی جس نے بڑے جتن سے اپنی جان بچائی۔“ سادھو نے اس پاس نظر دوڑائی۔

”چوتھی رانی نے بڑے بڑے راجہ کو بس میں کر لیا۔ اس نے اسے اپنے لیے محل بنوانے کو
کہا جو کسی مندر کی طرح کلا پورن اور پوشہ ہو۔ برگد کے پتوں کو زیراتے دیکھ کر سادھو
بھومنے لگا۔

”راجہ کے لیے یہ کائنات تھی۔ موتی کار و کار گیار اس کے لیے پاپ محل بنانے
کو تیار نہیں تھے۔ لیکن اس پاکندے نے گھوٹ کر دی کہ وہ مندر بنوانا چاہتا ہے۔ اپنے
پاپ، مرنے کے لیے ہوں کہ نہ چاہتا ہے۔ یہ سن کر سادھو کے پر سیدھ کلا کار اس کے پاس
آگئے ہو گئے۔ راجہ نے انھیں بے شمار دولت دینے کا دھن دیا۔ اس کے بعد اس نے
دیش بدیش کے مندروں اور کھ سمھانوں سے تھمرا در سیدھ تیل پھرانے کے لیے اپنے آدمی
بھیجے ان میں سے ایک میں تھا۔“

”مندر جن گیارہ راجہ ہندوستان نے کھاکاڑوں کے ہاتھ کھوادیئے۔ ان رات جب وہ رانی کے ساتھ محل میں گیا اس کے بیٹے نے اپنی نئی ماں کے ساتھ مل کر اس کی ہتھیں کر دی۔ اب وہ ماں بیٹہ ہی بن کر رہتے ہیں۔ راجہ کے مرنے کا مجھے یہ لاکھ ہوا کہ میں یہیں گئی تھیں کھائیں مکانات“

یارسو کے عاموش ہوتے ہی گھاٹ کے پتھر سے بڑی کی طرف دیکھا ہر گز لڑا۔
”یہوں پتہ بازی جیتنے والا ہوتا کہ تھو — انتم کتنی گریب چکا نہ رہتی رہتی ہے۔۔۔“

یہ لڑکی بات سن کر دوسرے سے بٹھنے اپنے گورد کو یہ دیکھا۔ ندی کی مچھلی لہروں کو پہن کر کے وہ کہنے لگا۔

”اگر وہ ہیں پتے چلتے ہیں اس ریش میں جا پہنچا جہاں کہ راجہ پیش اور کیرتی کے لیے مشہور تھا وہ دیوان اور سادھو سنتوں کا تھانہ کرنے والا تھا۔ مجھے اپنے محل کے سامنے کھڑا دیکھ کر وہ ننگ پاؤں بچہ آگیا مندر سے جا کر اس نے مجھے سنگی سن پڑھا دیا۔ میرے ہر دم کو کرتا ہر دم پیا کتنی طرح سے میرا اور مسکا کرنے کے بعد وہ بات جوڑ کر فرموا گیا۔۔۔“
”پھر مجھے پیشہ دور۔“

”راجہ یہ کہتے ہو کہ تمہاری عمر ج بھو گنے کی جے تم اپنی ہر جا کا کلیان کرتے رہو۔ اسی میں تمہاری موتی ہے۔“

”نہیں ہاں راجہ۔ مجھے اپنی شہر لیجئے بندھن سے نکلت کیجئے۔“
اس کے نشوونہ کو دیکھ کر میں نے ات دیکھا دی۔ مسک دیکھ سے نکلت مرنے کی بدھی بتائی۔ سادھو نے دیکھا ندی کی بھری ایک ایک سڑک کی بات سن رہی ہیں۔
گھاٹ کا پتھر مسکرائے لگے سے اپنے میں مست ہو کر وہ بول گیا۔

”راجہ سب کچھ تیگ کر جنگل کو چلا گیا۔ گھوڑیاں کرنے کے بعد ہوا۔ مجھے لگا۔ وہاں کہ وہ موبہ، لوکھ، انہکار سے نکلت ہو گیا ہے۔ میں نے اس کا آنکھری انجن سینا کی سوچی۔
اُسے ایک پھول دے کر کہہ کر وہ اسے تالاب والے مندر کے دیوتہ پر چڑھا۔
راجہ چل پڑا۔“

”محبوب میز تھی۔ راستہ دھوڑ سے آتا ہوا تھا۔۔۔ تھوڑی دوری پہ دھوڑ

رک کوئی لاں۔ جس کی چیز چپک رہی تھی۔ راجہ ٹھٹکا۔ انہیں رتن ہے۔ وہ سُکرا یا اور اپنے
کو لغت ملامت کرنے لگا۔ میں نے اُن گنت رتن تیاگ کر من کو جیتا ہے۔ — تھوڑی دیر
بیکر وہ پھر رکا۔ — ایسا رتن میرے پاس بھی نہیں تھا۔ — اُس کے من نے اُسے
دھوکا دیا۔ وہ لوٹا۔ رتن کو اٹھانے کے لیے اُس نے ہاتھ دھول میں ڈال دیا۔ اُس کی
آتم تن ہو گئی۔ وہ رتن نہیں پان کی چپک کا بلبہ تھی جو سورج کی تیز روشنی میں چپک
رہی تھا۔ اُس سے اپنی بارہی نہ گئی۔ وہ بھاگا اور تاب میں ڈوب کر مر گیا سا دھوٹے
نے آہ بھیری۔

بھوٹو سرے پار اتارنے کی اتم میں لین اُس اچہ کہ میں کنا سے پوچھ کر ڈو بتے دیکھ میرا
من انسانیت ہو گیا اور میں کتھ گھاٹ کے لیے ہیں پڑا سا دھوٹا فرش ہو گیا۔
کتھ گھاٹ کے پھرنے۔ دو بارہ برگ کی طرف دیکھیں۔ برگ بولا۔
بہت پتہ آنے والا تھا تھا۔ — اتم تھا یہ سا پار کا بھید بتی ہے۔ دیش
کال سے گنت ہوتی ہے۔

برگد کی بات سُن کر سرے سا دھوٹا اپنے گرو کا دھیان کر کے کہنا شروع

خو رب کے یک دیش میں تھوڑا سمے بنانے کے بعد میں آگے جانے لگا۔ یک ہندو
مولہ سناں کو یک میرے ہوں سے ایٹ پر۔ — ہے نہ تو مجھے اپنے ہاتھ پلہ میں نے
اس علم میں ہی سب پوچھ دیکھ دیا۔ میں جوہر کے نرک گند سے نکالنا چاہتا ہوں۔ —
بہت اتم نے پوچھی وہ نہیں مانا۔ میرے ساتھ ہونے پھرتے اُس نے میری میرا
میں یوں رہا ایک مرد یا اُس کی جھٹتی سے خوش ہو کر میں بت بویا یا کا بھید سمجھانے لگا۔
وہ اندھی ماں۔ ایک ساری دو ایک اور گیات میں زندہ ہو گیا۔ میں نے اُسے اپنا اترا دھیکاری
مانا یہ وہ ساری بہا کے مر گیان کا ہر کاش کھیلائے کے لیے چل دیا۔ — سا دھوٹے دیکھا
ہوا نی چل بھول کر اُس کی بات سُننے لگی ہے۔

لیکن میں جیتے وہ اپنے سب کو بھرنے لگا۔ اُس کا گرم لہو اُسے اپنی یاد دلانے
لگا۔ اور اُسے اُن چوں کے اندر کار میں لے گیا۔ استری بھوگ اور میدرا پان نے
اُسے اندر مرد و یوہ کاش سمیٹنے کے لیے جو گیات اُسے ساتھ لیں۔ اُسے وہ اس کی

بھوک مٹانے کے سادھن بھانے کے لیے کام میں لانے لگا۔ اُس کی لگن و مشرقت میں درار آہانے کے کارن جب اُس کی آتما پوری طرح نشٹ ہونے کو تھی۔ سے ہنڈ بھول کا پتہ پہلا اب وہ اتنا پچتا یا کہ اُس نے چاول کی بھوسی کے ڈھیر کو آگ لگا کر اُس میں تیل تیل جبر کر مرنے کا نتیجہ کیا مجھے یہ سنا ہا سبلا میں بھگتا بھگتا اُس کے پاس پہنچا لیکن وہ آخری سلسوں پر تھا تجھے دیکھ کر وہ سُکرا یا اور اُس نے پران تنگ دیئے۔ اپنے کے کراتے پر پانی پینے کی کتا مٹانے کے لیے میں یہاں آگیا۔ سادھون نے دیکھا مری اپنے میں بڑی۔ ڈھونی پیتے کی عورت اد بھنے لگی۔ ہوا اُس سے بے پردا ہو کر اپنی رفتا سے چلتی تھی۔

اب کی! پتھر نے برگ کی طرف دیکھا تو وہ بولا۔

”پچھلے سارے جہات ایک بات پر بہت تھے۔ بھرم ہی انتم کتا کہ جو جہات

ہے۔“

برگ لکنا بات سن کر مو تھے سادھون نے سر پر لٹتی اُس کی دائرہ کی کوچن شروع کیا۔ پھر اپنی دائرہ کی پہا تھ پھیرتے ہوئے اپنے سے کہیں دور وچرے لگا۔ یہ دیکھ کر تینوں سادھو چلائے۔

”اپنی کتا شروع کر دو۔ رات کا یہ انتم پہرے۔“

پھر تھے سادھون نے آنکھیں کھولیں اور بولا۔ ”رات کی عمر نہیں سوتی۔ اُس کو چوں میں بانٹنا ہماری بھوں ہے۔ ساری رات ہی کسے۔ اندھے اور بہرے یوں سے بھینکنا کچھ نہیں۔ اُنھیں یہ کہہ نہیں سکتا ہماری مہانت کرتی ہے۔ وہ برگ کی دائرہ کی کو ڈھونی میں ڈال کر جھانے لگا۔“

”کتھانہ ہو تو سب کچھ را کھو بیبا ہو جائے۔ ڈھونی ہوا میں بھر جائے۔ رات اپنے نکھار کر بھول جائے۔“ برگ کی دائرہ کی را کھو ک ایک ایک جیسی تینوں ڈھول میں بانٹنے کے بعد وہ بولا۔

”یہ میری انتم کتا بات۔ مجھے ایسا نہ لگتا تو میں یہاں نہ آتا۔ وہ اپنے تدر تدرے گا۔“
 ”تم سے کچھ سڑیں نے آنکھیں بند کر کے اپنے آپ کو دائیں اشدی پر چھوایا۔ رات کے بعد جس در شا میں میرا منہ تھا اور صر میں وہ در شا میں ہوئے رات نہیں تھی۔“
 ”اُس میں مندر سے اد بھنے میں نہیں سکتا۔ اد بھنے پیتے کھی تھے وہ پتھوں میں دیا تھا۔ بزمیری ہوا اس کتا یہ جیت ما بہت بڑی تیز ہے۔ یہ آدمی سے ایک کتا کی

یا ترا کیے بن چین نہیں لینے دیتی۔ انت کہاں ہوتا ہے یہ سب کی اپنی تمنا ہے اور تنہا
ہماری شکتی کا ایک روپ۔ دھونی کو روٹ بدلتے دیکھ کر وہ پاس بیٹھے بندر کی پڑھ
سہلانے لگا۔

بندر گاہ سے چلنے والے اتم جہاز میں میرے چڑھتے ہی ملاحوں نے بادبان کھول
دیئے۔ سب لوگ میرے اس پاس اکھڑے ہوئے۔ وہ مجھے کہیں بھی لے چلنے کے لیے کہنے
لگے۔ جس جگہ وہ رہتے تھے وہاں سوائے اکتاہٹ کے کچھ نہیں بچا تھا۔ میٹرو اپنی ندی اور
رہتے جوگی سے ڈالا اور کچھ نہیں ہوتا۔ ساڈھوتا روں کو آنکھیں ملتے ہوئے دیکھ کر ٹہرا۔
لیکن مجھے اوتار ہی ہانا تھا جس درشا میں چل چکا تھا۔ اس لیے اُن سب
کے سمجھ لیا کہ یا ترا کتنی ٹھن ہر اپنے اندر اُن دیکھا سا کھڑکتی ہے۔ دھونی کو جاگتے دیکھ
کر وہ رکا۔

”میں ٹھوٹ نہیں کہتا انہونی کو موتے موتے دیکھنے کی اچھا بڑی دھڑ ہوتی ہے۔
تم کو پہلے اُتار دے اور سچن کو پہر بدلتے ہوئے دیکھنا کسی کے بھاگیہ میں ہوتا ہے۔“ وہ
ندی کی لہروں کو بتا گھاٹ سے سر پٹتے ہوئے دیکھ کر بولا۔

”لیکن میں نے کہا ہے کہ اتم بودھ ہر کسی کی اپنی شکتی کا نام ہے۔ دن پر دن بیتے
پر کبھی کسی کو پکڑا کر رکھ دھاتی نہیں دیتے۔ سب زائش ہو گئے۔ اُن کی آنکھیں سلی ہو گئیں۔
ہاتھ پائے نہ دھینے پڑے۔ سب سدر کو گنگا گنگا میں سیریل گنگا جلتے اکاڑ کر چھپائی
بندر تھی۔ چاروں دشا میں کی چپ نہ متی تو ملاحوں نے بلہاں سیٹ لے۔ وہ میری طرف
پہنچ کر کے ٹھہرے۔ گئے۔ زما دھونے دھاتی کی برصق ہونی آنی کو محسوس کر کے کہا۔
”لیکن میں نے سہس نہیں چڑھا۔ واپس جانے کی بجائے اُس ستائے میں کھپ
جونا اچھا سمجھ۔ چھوٹی کشتی پانی میں آ کر اُن میں کود گیا۔“ کئی بار دنیا ایک ہی آدمی
کے سہا سے تپتی رہتی ہے۔

تھوڑی دُست سے کے بعد میں نے دیکھا سمندر کا پانی دنگا ہو گیا ہے۔ وہ تیل
جیوا دکھائی دیتا ہے۔ میں نے پتہ نہ لگا کر دھونے کے لیے پتھر پھینکا۔ تم یہاں ہے۔ چوہر
کے زور سے۔ پانی خشک تھا۔ لیکن میرا من مسکرا رہا تھا۔ گھاٹ سے پتھر کو زور
موتے دیکھ کر کہہ رہے ہیں۔

ہاتھ بڑھائی حالت میں کون ہادی سہانا کرتا ہے ؟ تو زور سادھو کی طرف
دیکھ کر وہ جس پہ کھڑے کرتے ہوئے بھی میں نے دیکھا شتی چل رہی ہے۔ نت میں ایک
دن میں اس مٹیالے پوپر جا پہنچا جہاں میں نے وہ دیکھا جو تمہیں بتاؤں گا۔

پاپو پراٹر کر میں نے دیکھا دھرتی، سمندر اور آکاش کا رنگ ایک ہے۔
دور دور تک راکھ ہی راکھ۔ جیسے یگوں پہلے وہاں کا سب کچھ جل گیا ہو۔ جگہ جگہ ابھرے
ہوئے راکھ کے ٹپاؤں سے ایک پہنچہ دھرتی نے اس پاس نظر دوڑائی۔ ہمیں کوئی میٹروپولیٹن
جنت دیکھانی نہیں دیا۔ موٹو ٹھہرے ہوئے اور راتوں رات کو بے۔ میں دیکھ کر بھی میں نے دل نہیں
چھڑایا۔ اکتاہٹ کے لئے چھپائی پھیرتی ہے۔ وہ آگ و سب کی طرح نہ بان
اپلیاتے دیکھ کر مسکرایا۔

”دوسرے دل میں اپنے کے اندر کی طرف چل دیا۔ کوسوں پٹشک بعد مجھے دور جیون کا
پہا نشان دکھائی دیا۔ وہاں پہاڑ میں نے دیکھا ایک زری اور اس کا بتی کھڑے کالی دھرتی کو
پڑی ماچاری سے دیکھ رہے ہیں۔ ان کا قہر ڈیر فونٹ سے زیادہ نہیں تھا۔ مرد کے چہرے
پر شتی کے تین بال تھے۔ اس کی گنجی کھڑکی پر ٹھہر گیا تھا۔ زری کی ٹانگیں پریش کی گئیں
کی طرح ٹھہر چھیں اس کے ہاتھ ٹڑے ہوئے تھے۔ اس کی بے نام چھاتی سے ٹکرتے بچہ ہینڈسک
جیسا تھا۔ اس کا جھٹ چھکی جتنا تھا۔ یہ سب کچھ دیکھنا اور پاپ پن کا سوچنا! ساہو
نے مہی سانس لے کر اس پاس کھٹے ہوئے چرندوں پر منسلک بر نظر آئی۔

”آنکھوں نے مجھے اپنے سارے کھڑے دیکھ کر بے جان سی تیغ زری در میرے
پاؤں سے لیٹ گئے۔ میں نے انہیں دیر دیکھنے کو کہا۔ انہیں انہوں نے میرا کہا۔ ہانا۔
وہ اٹھے اور نظریں نیچی کر کے بازوؤں کو رانوں سے چپکا کر ٹھہرتے ہوئے۔ پھر وہ بگٹے
اپنے گاؤں لے گئے۔ برگ کو جھک کر اپنی بات سننے دیکھ کر سادھو کو ہنسا پھرایا۔

”وہ گاؤں کیا تھا کہ اس کا ساٹا ہوا تھا۔ اس پر کھڑے وہ ڈیڑھ سو زری در پہنچے
بت پر کھال دیتے تھے جیسے کسی شہر پر پہنچنا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ دل دہرائیں۔ رہے تھے۔
اپنی گھٹی گھٹی آواز میں ایک آدمی کو میرے بارے میں معلوم کرنے کیلئے بنے تھے۔ وہ دوسرے
جھکائے میری ٹانگوں کو کھڑے لگا۔

”کیا یہ میں پاپو رکھ جن سے کیا ہے؟ میں نے اس کو دیکھ کر پتہ چل گیا۔

دور دور تک پھیلے پنجہ دان و سن رو گھنے لگا۔ اُس نے آہ بھری اور سر ہلا دیا۔
 ”یہ اس دھرتی میں کچھ بھی پیدا نہیں ہوتا؟“ میں نے پاؤں کے ناخن سے راکھ کو گریدا۔
 سردار نے جھک کر زمین کو ہاتھوں سے کھودا اور اُس میں سے تنکے جتنی موٹی کا ٹھٹھکا ل کر میرے
 ہاتھ میں دے دی۔

”تم نے اس دھرتی کی روکھ کو بانجھ کر دیا ہے۔ اسی لیے تمہاری یہ درو شاہ ہے۔“ میں
 کر دھ سے لولا۔

میری بات سن کر اُس آدمی نے اپنے لوگوں کو اشارہ کیا۔ وہ سب مجھ سے منہ پھیر کر کھیتوں
 کو سنوارنے میں جُٹ گئے۔ جیسے وہ انھیں کرائی کے لیے تیار کر رہے ہوں۔ میں نے تنکے کو منہ
 میں ڈر دیا۔ وہ مردہ دن، دن کی طرح پھیکا تھا۔ دُشمنی کوڑے کے۔ گھاٹ کو آٹا، کھیں کھولے، برگد
 کو آٹا، پھر تے دیکر سرد دھمنے لگے۔

”کئی دن میں اُن برسوں کو دیکھتا رہا۔ وہ بلائے سختی تھے۔ رات دن راکھ کو اُچھاڑ
 بنانے میں جُٹے رہتے۔ لیکن سوائے تنکے جسے جڑ کے کچھ پیدا نہ ہوتا۔ اُن کی اس حالت کو دیکھتے
 اور اس کو کارن کھوتے ہونے میں چند میں ڈوب رہتا۔ یہ لوگ گولہ سے پاپ کی مزا
 جھوٹا سب سے۔ کیا میں انھیں اس ترک سے نکال نہیں سکتا۔ سب پڑھ کر تے ہوئے
 بھی کچھ نہ ملنے سے زیادہ ڈکورا تک بات اور کیا ہو سکتی ہے۔۔۔ یہی سوچتے ہوئے
 میری سمجھیں سکاٹ کی طرف اُٹھ رہی تھیں۔ نہ طے سوچ دو دیکھ کر میرا دل کانپ اُٹھتا۔
 مردہ بھی نہ کبھی سن رہا۔ سب نے دلوں سے کول پاپ کیا اور پر لے لے انھیں پوری طرح
 خشک کر دیا۔ یہاں جیتے بھڑوں کو مردہ ٹھوکی ٹھگی گئی۔۔۔ میں بعد پیدا ہونے والی یہ
 نسل بھی نہ جی بھری۔ وہ تو سچی ستو لگتا ہے۔ یہ لوگ اور کون منہ کیوں نہیں اُٹھاتے؟
 بازوؤں کو بچے کیوں لٹکاتے رہتے ہیں؟ یہ دھرتی محنت کا بھس کیوں نہیں دیتی؟؟؟
 میں نے برگد کو آٹا، سب سے دیکھ کر اور چنپا۔

ایک رات مجھے دھند آئی۔ میں نے اُس پانی کی طرف دھین نہیں دیا جس سے یہ
 آبِ کھیت سیرتے ہیں۔ میں مندر کے خشک پانی کو یاد کر کے کانپ اُٹھا۔ اسی سے پاس
 نہ کے کو میں کپانی چاہی۔ وہ کھڑی اور کھڑا تھا۔ یہ تو دھرتی کو صرف نمک
 دے سکتا ہے۔ جہاں کا تاش کرنے والے اس پانی کے ہوتے ہوئے دھرتی کی روکھ کیسے

بہری ہو سکتی ہے؟ میں دیکھ رہی ہوں میں چلا یا۔۔۔ میرے من میں آؤ کہ ان کے لیے ہمارے گھر
 کھلے۔۔۔ ہمارے گھر۔۔۔ ان بے چاروں کو اس کا گمان نہیں۔ ہر گھر کا پاپا ان
 کے سروں کو جھکائے رکھتا ہے کہیں یہ اوپر کی طرف دیکھ سکتے! آکاش اور دھرتی کے شے
 کو سمجھ سکتے؟ آکاش ہی دھرتی کی پیاس بجھا سکتا ہے، در آکاش ہی ہمارے گھر کا بول سوتا
 ہے۔۔۔ ہمارے گھر۔۔۔!

”کانپتے ہاتھوں اور ہانپتی آوازیں میں نے اُن گھناؤنے لوگوں کو جھکایا اور
 انہیں اپنی نقل اتارنے کا کہہ کر دونوں ہاتھ اُٹھائے۔ آسمان کی طرف اُٹھائے۔ میں
 نے دیکھا ایسا کرتے ہی ہمارے گھر کے شہد اُن کے ہونٹوں پر پھرنے لگے اور اُن کی
 آنکھوں کے ساتھ ساتھ آکاش کی آنکھیں بھی برسے لگیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہاں
 مسکرائے لگتا۔ دوسری صبح دُور دُور تک سبز پھوٹ رہا تھا۔ ٹاپو ان گنت جنگلات
 کو جن رہا تھا۔ ہاتھ اُٹھائے اپنے پاس ایک ساتھ بیٹھے نیولے اور سانپ کو دیکھ کر
 دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اُٹھانے لگے اور ہللا:

”کیا تم جانتے ہو کہ کب شلوک کا روپ دھارن کرتی ہے؟“ اُس کے
 کہتے ہی دھرتی سے پھوٹا ہوا دودھیا جالا دُور دُور تک پھیلتا چلا گیا۔



ڈاکٹر

ڈاکٹر زادونِ تہا لم نکلا۔

بھرت سنی دن سے ہسپتال کے پاس پہنچنے لگا تھا جس دن اُسے اپنے گلے کی دائیں
گھٹن میں پہلی بار ٹیچن کا احساس ہوا۔ دیکھ کر وہ پر غور کرتے ہوئے، وہ پسینے میں ڈوب گیا اور
بڑی سہمی سے غلام میں تیرتی اپنے دادا کی آواز سننے لگا۔

تہہ سے غلام کو شرب ہے کہ یہ نساں و نساں ایسی بیماری کا شکار ہے جس کا
علاج دیکھ کے پاس بھی نہیں ہو گا۔

اُس کی آنکھوں کے سامنے اب اب اور بہن کے چہرے ابھرنے لگے۔ وہ اپنے باپ
کی بچتی کا بیتی آواز سننے لگا۔

وہ تب ہیہ بیماروں کی بات کرتے ہیں میں کہتا ہوں نزلے جیسی معمولی بیماری کو بھی
علاج نہیں شروع سے آج تک استیلاج مانا گیا۔ وہی ہر رنگ کا کارن نزلہ ہی ہے۔
شرع کے جس حصے پر تہہ سے جڑا تھا ہے بشریہ کا وہ انگ کسی نہ کسی بیماری کی لپیٹ
میں آجاتا ہے۔ وہی رنگ اُس کی موت کا پیغام لاتا ہے۔
بھارت نے گھٹے لگھٹی مود بایا۔

یہ ایسا بجان تھا نزلے کا ترو دھیرے دھیرے موت بہت میسر آئے اس کے جان
نہ ہونے میں شک نہ تھا۔ سب نے اپنی صحت کی چٹانوں پر لپکیں ماں اور بہن کا علاج کرانے
میں چھپے رہا۔ نزلے کی سادہ سادہ کھانسی نہ بلکہ تھی۔

بھارت بھلایا :

”ڈاکٹر پہلی بار ہی بیماری کا پتہ کیوں نہیں لگاتا۔ ٹھیک دوائی دیتے ہیں اتنی دیر۔
کیوں لگاتا ہے۔ جب تک اسے اصل رنگ کا پتہ چلتا ہے۔ وگ کا شریروہ کے قاب
نہیں رہتا۔“

”ڈاکٹر جانتا تھا میری ماں اندھیرے مڑا نہ بھرے وانا درن میں پیدا ہوئی۔ وہ بھوک
پیامی رہی۔ باپ کے پاس غریبی کے سوا کچھ نہ تھا۔ لگتا تار کم کھانے درخت میں ڈوبی رہنے
سے کمزور ہوتی چلی گئی۔ آخر تب رق نے اس کی جان لے لی۔“

”باپ نے بھی تو قول کی۔ ڈاکٹر کی رائے کیوں نہ مانی۔ دیر سے یہی ڈاکٹر کر رنگ
کو پتہ تو چل گیا تھا۔ اس کے ہنسنے پر ماں کا آپٹیشن یوں نہ آیا۔ ایک پھیپھڑا نکال دینے میں کھائی
تھی۔ اس پر وہ بیان کیوں نہ دیا۔ بے چاری دوسرے پھیپھڑے کے سہارے جی لیتی۔“

”پتہ نہیں باپ جیسے بھاڑ سے اتنا کیوں ڈرتا تھا۔ بہن بھی بچ سکتی تھی۔ انا پتہ نہ
درا دینے سے بھلا آئینسر جیسے رنگ کو مدح ہو سکتا ہے؟ ایک طرف چھتی میں رنگ کے
فل ہر ہوتے ہی اسے کاٹ کر الٹ کر دیا جاتا اور لڑکی بچ جاتی باپ نہیں مانا۔ وہ ہر طرح
کا علاج کرانے کے لیے تیار ہوتے ہوئے بھی شریروہ کی کانٹ چھٹے گھبراتا رہا۔
کیا ایسا کوئی طریقہ نہیں کہ آدمی کا کوئی انگ کاٹے بغیر اسے رنگ سے چھٹکارا دلایا جاسکے۔
مجھے آدھے ادھورے لوگوں سے چڑھتی ہے۔ ایک بھاتی دلی لڑکی! بھگوان نے جس
کو جیسا پیدا کیا ہے اسے اسی رنگ میں جوں بتا چاہیے۔ ہمیں کوئی ادھیکار نہیں کہ
ہم قدرت کے بنائے ڈھانچے کو توڑیں۔ نیچے منج آدمی اپنے میں گرا اگر اس رہتا ہے۔ ایک کچھ پٹرا۔
ایک آنکھ، ایک ٹانگ، ایک چھتی۔ شریروہ کو ادھورا بنا دینے کی بات میری سمجھ میں نہیں
آتی۔ میں اپنی بیٹی کی کٹی پٹی لاش کا کیا کرم کرنے کا پاپ نہیں کر سکتی۔ کیا آدمی تھا!
دے سے مرا۔ جیسی نے موقع کا مستیاناں کر دیا۔“

اگیا باپ کی مور کھتا پر و چار کرتے ہوئے بھارت کا نپاٹھا اور اپنے گلے
کی گٹھی پر انگلی پھرتے ہوئے دفتر سے چھٹی لے کر سیدھا ہسپتال جا پہنچا۔

اسے کیا خبر تھی ڈاکٹر ازاں اتنا بے رحم ہے۔ در نہ وہ اس سے مشورہ نہ کرتا۔
لیکن یہ بہت بعد کی بات ہے شروع میں وہ بار بار ہسپتال جا کر دیواروں پر لٹکے ہوئے

بڑھتا رہا۔ کئی پرکھے ہر رنگ کو اپنے اندر کھوجتا رہا۔ دل کی بیماری اور کینسر کا ذکر بار بار کیا گیا تھا۔
 دل تو ٹھیک ہے۔ اس پر بھارت کو دشواری تھی۔ نہ یہ کمزور مہرہ اس میں درازائی
 نہ کبھی سینے میں بائیں جانب درد اٹھتا تھا یا بائیں بازو ہی متاثر ہوا نہ خوں کا دباؤ زیادہ گھٹا بڑھا۔
 بھارت جانتا تھا اس کا دل بڑے سے بڑا صدمہ بہہ سکتا ہے۔ ایسا نہ ہوتا تو اس کا
 بیمار خاندان آج تک نہ چلتا رہتا۔ لیکن بات گلے کی گھٹی کی تھی۔ اس کا درد بھلائے نہ بھولتا۔
 وہ یہ سن مٹھا کہ اس کی بھوک مر گئی ہے اور ہاتھ لگڑ گیا ہے۔ پیشاب بھی بار بار آنے لگا ہے۔
 معر فیہ کہہ کر اسے تھکا دیتا ہے۔ شاید دن بھی کم ہو گیا ہے۔

وہ بار بار ہسپتال جاتا اور بورڈ پر نظر میں لکھا دیتا۔ کینسر کے ردگ کی نشانیاں
 ظاہر ہوتے ہی ڈاکٹر سے شورہ مچے۔ یہ ردگ پہلی سیج پر آسانی سے قابو میں آ جاتا ہے۔ دیر ہونے
 پر ردگ کو پھیلنا نہیں ہو سکتا ہے۔ ہمارے دلش میں مرد اکثر گلے اور منہ کے کینسر سے اور
 عورتیں چھاتی اور تہہ کی رسولی سے مرتی ہیں۔

بھارت سٹ پٹنے لگا۔ اسے پھر بہن کی یاد آئی۔ پیدل ہی ردگ ہوئی۔ دیکھ
 کر دل کھرتا۔ بھر بھی یہی سوچتے کہ شادی کے بعد ٹھیک ہو جائے گی۔ نئے لوگوں میں جا کر خوش
 ہو جائے گی۔ اس کی عمر کیا تھی۔ سسرال جا کر ہی جرم پر آتی ہیں۔

سکس یسا نہ ہوا۔ شادی کے بعد ڈاکٹر نے کہہ دیا کینسر ہے۔ بہت علاج کیا لیکن ردگ
 بھارتی سے شریٹ سرکناٹ کے نیچے تک جا پہنچا۔ یہ موت کا الہام تھا۔ وقت ہر آہٹ پر
 ہونے کے کارن اس کا ریشہ ریشہ کینسر کی لپیٹ میں آ گیا۔ ایک دن وہ کلی پچھل بنے بنے ہی
 نہ رہی۔ اس کے آپ کے گیل کی شکار اس کی سنتان۔ ہم وقت پر کیوں نہیں سمجھتے۔

۔ زون کے پاس جو نے سے پہلے بھارت کی بہت اتنی کم نہیں ہوئی تھی۔ ماں لود
 بہن کی موت نے اسے اس غمزدگی کی آہٹ تک نہ بلایا۔ جب ماں چل بسی وہ موت
 اور زندگی کا نہیں جو نہ تھا۔ ماں کی چٹائے اٹھتی پٹیں بھی اسے موت کا بھی یک روپ
 نہ دکھ سکیں۔ باپ کو ٹوٹا بکھرا چھوڑ کر وہ شرم کو اپنے دوستوں کے پاس چل دیا۔
 بہن کی اور بات۔ وہ ڈیڑھ سال چھوٹی تھی۔ بچپن ایک چھ گزرا۔ اس کی آنکھ پھولی نے
 انھیں باندھ رکھا تھا۔ موت اپنے بھی تک روپ میں اس وقت سامنے آئی جب باپ
 کھی بنے سفر و چل دیا۔ اب معلوم ہوا کہ دارا کی بات میں کون سا بھید چھپا ہوا تھا۔ اسے

جھلکی کی گھٹی ڈرانے لگی۔

وہ رازدان کے پاس نہ جاتا تو اتنا نہ گھبراتا۔ باپ کو آپریشن کے نام سے چڑھی۔ لیکن بھارت اپنے خاندان کی ہر بیوی سے چٹکا رہا اپنے کا ذریعہ آپریشن کو ہی سمجھتا۔ ایک انگریزی میگزین میں چھپی رنگین تصویریں بڑے شوق سے دیکھتا۔ ان میں میڈیکل سائنس کی دلفریب جھلک تھی۔

ایہاں کے وسطی دور میں روگ کے علاج کو گہرے رنگ کی رنگیں تصویروں میں چھپا ہوا دیکھنا اُسے بھلا گتا۔ روگ کو دوا پلانے کے طریقے اُسے چونکا دیتے۔ کئی بار روگ کو چار پانچ آدمیوں نے بوجھ رکھا ہوتا ہے۔ دوا کو یہاں چاقو سے اُس کا روگ والے ٹنگ کاٹ رہا ہوتا۔ آگ میں ہنسی چڑی کی نوک سے گلا سڑا کھا دوا غ رہا ہوتا۔ روگ کو گلاہ ملتا تھا بلبلہ ملتا تھا لیکن اپنے شریروں کو سیکٹر ٹیسٹ نہیں سکتا تھا۔ اُس یگ میں روگ کو ٹھیک کرنے کے آپائے کتنے پھڑپھڑے ہوئے تھے۔ آج کل روگ کو پتہ نہیں چلتا کہ اُس کے ساتھ آپریشن کے دوران کیا بیت رہی ہے۔ پہلے تو اُس کے باہر کے گوند کا ہی آپریشن ہوتا تھا۔ اب شریروں کے روگ وریشے کی جانچ کر کے روگ کو جوڑے نکال دیتے ہیں۔ دل، گردے، بہل تک کہ دماغ بھی...

بار بار باپ کو کویتا ہوا وہ جدید سرجری کو سراہتا لیکن وسطی دور کے طریقے بھی اُسے کم دلچسپ نہ لگتے۔ وہ اُس یگ میں وٹ کر کویراج کو سب کچھ اپنے سامنے کرتے ہوئے دیکھنا چاہتا۔ روگ سے مُکت ہونے کے لیے آدمی کتنا کچھہتا ہے۔ اُس یگ میں علاج کتنا بھی بھیانک کیوں نہ رہا ہو رنگیں تصویریں دل میں اُس کا روپ من کو وہ لیتا ہے۔ جو ہر اس دوا اب تو سرجری ہی بھگوان کا دردن ہے۔ اس کا زور نہ کیا جائے بلکہ اس کی شرن میں جا کر شراب کا نت کیا جائے۔ روگ کاہ رنگ اُس پاس کے انگوں کو بھی روگ بنا دیتا ہے۔ باپ اس سے بے خبر تھا۔

ڈاکٹر رازدان سے پہلے اُس نے جانے کس کس سے مشورہ کیا۔ سب نے اسے اس کا روگ بتایا۔ لیکن آپریشن نہ سمجھایا۔ بھارت کو یہی بھلا لگا۔ وہ ادھر ادھر کی دوا لیں کھاتا۔ اُس کا روگ بڑھتا رہا۔ وہ کمزور رہتا گیا۔ پھر کبھی اُسے دوا نہ کہہ کر رازدان کے پاس جانے سے بھتارہا۔ لیکن بھی ڈاکٹر کا خیال ٹھیک نہیں۔ سچ یہ ہے کہ کتنے

اس سہمی نہیں۔ یہ ڈاکٹر میرے خاندان سے واقف ہے اور مجھے روگ سمجھتا ہے ٹھیک بات تو ڈاکٹر
 رازدان ہی بتا سکتا ہے ہر کوئی اُسی سے آخری مشورہ لیتا ہے۔ دوسرے ڈاکٹر جسے السر جلتے ہیں
 وہ کہہ سکتے ہیں کہ ہے۔ اُن کے خیال میں میری آواز نہیں ٹھیک لیکن گوز کا بھاری پن ہی کینسر
 کی نشانی ہے رازدان یہ نہیں مانتا اس کا خیال ہے کہ آخری علامت کا جھٹکا ہر مردانا
 ضروری نہیں پہلے آپریشن ضروری ہے ورنہ...

پھر بھی رازدان کے پاس مشورہ کے لیے جانے سے آسے قہرمت ہوتی۔ پہلا اثر
 دوسرے ڈاکٹروں کا تھا جو اسے آپریشن کرانے کی اسے نہ دیتے تھے ان میں سے ایک رازدان ہے
 آپریشن کر چکے تھے وہ اسے آپریشن ٹیبل پر لے جانے والے کہیں کا حال بتاتے — رازدان
 فیملی کی طرف پیش آتا ہے۔ کمرے میں قہرمت سے کئی صاف شفاف چیزوں کی طرف اشارہ
 کرنے کے بعد جب وہ شیشے کی الماری کے سامنے رکتا ہے تو اس کے اندر کا جالاس اس کی آنکھوں
 سے جپٹنے لگتا ہے۔ بعض اُسے اور رازدان ہی میں بیٹے ذہنوں کو دیکھ کر دہشت سے متح
 ہوتا ہے۔ ایک پتلا سا مہاشہ نکلا۔ جب ڈاکٹر اس کی دھار کو دیکھتا ہوا ٹٹکتا ہے
 ۔ روگ کی طرف سے کنبہ اٹھتا ہے۔ اپنے تئیں تدبیروں سے ڈاکٹر آپریشن ٹیبل کی طرف بڑھتا ہے
 تو بھڑکے کا روپ دھار لیتا ہے...

روگ کی بات سن کر بھارت لوکھا جاتا میگزین میں چھپی تصویروں میں دسلی دور
 کے رنگ سے تہہ کار پانے کے کاٹ چھوڑنے والے طریقے اب اسے خوف زدہ
 کر دیتے وہ گہرے کھجور کے کی گھٹی کو پہلانے لگتا۔ وہ مجھ کو ٹٹکتا — میں بھی عجیب
 مکی ہوں کہیں کچھ سوچتا ہوں کہیں نہیں۔ میری یہ سوچ بھی شاید روگ کے کارن ہے۔
 وہ سٹ پٹانے لگتا:

تیرا راز دلوں ہی... دوسرے روگیوں نے مجھے رازدان کے سفاک مولے
 کو بتایا ہے کہ اس کا پاس جانے سے روکا تو نہیں۔ ان کے چہرے کا ہیلو پن تو آپریشن کی
 کھنک کی دین ہے اور ان کی خاموشی...

کلینک کی طرف چہ تو بھارت اندر یوں۔ تھار قدم قدم پر رازدان میں اس
 کا یقین بڑھتا ہے۔ کلینک کے ہمسامد سے کی میٹر کا خیال کریں کہ وہ گھبراتے لگا۔
 کلینک میں پہنچتے ہی اس کی حیوانی کا ٹھکانہ وہاں کلینک ویران پڑا تھا۔ وہاں نہ

کوئی مرلینز چھانڈ ڈاکٹر۔۔۔ نرسوں اور دوسرے کام کرنے والوں کا بھی کہیں پتہ نہ تھا۔
 — شاید آج کلینک بند ہے۔۔۔ وہ سسنان برآمدے میں داخل ہو گیا۔
 لیکن مجھے تو آج ہی... میں انتظار نہیں کر سکتا۔۔۔ وہ بڑا ایا اور اُس کے
 قدم کلینک کے چھوڑے رازدان کی کوٹھی کی طرف اٹھ گئے۔
 کوٹھی بھی سسنان تھی۔ ڈاکٹر لان میں اکیلا بیٹھا کتاب پڑھ رہا تھا۔ اُس کے
 سامنے خالی میز بٹھی تھی۔

”ڈاکٹر صاحب!“ بھارت نے بھڑائی ہوئی آواز میں پکارا۔
 ”کہو۔۔۔“ ڈاکٹر نے کتاب سے آنکھیں ہٹائے بغیر ہی کہا۔
 ”شاید آج کلینک بند ہے؟“ بھارت کی ٹانگیں کانپنے لگیں۔
 ”تم آپریشن کرانے آئے ہو؟“ ڈاکٹر نے کتاب نہیں چھوڑی۔
 ”اگر آپ مناسب سمجھیں۔ یہ تو آپ ہی...“
 ”اگر میں کچھ سمجھ سکتا تو کلینک بند نہ کرتا“ ڈاکٹر نے غور سے دیکھا، ”اس میں
 شک نہیں کہ تمہیں کینسر ہے لیکن...“
 ”لیکن کیا؟“

”لیکن میں کیا کر سکتا ہوں۔ میں کر ہی کیا سکتا ہوں۔ کچھ بھی تو...“
 ”آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“
 ”میں ٹھیک کہتا ہوں۔ ڈاکٹر کتاب پر نظریں جمے کائے یک ہاتھ سے داڑھی
 سہلاتا رہا، ”رودگ نہیں جاتا۔ آپریشن بھی کام نہیں آتا“
 ”کیوں؟“

”آپریشن ہوتے ہی رودگ اپنے سے کٹ جاتا ہے۔ وہ... وہ نہیں رہتا۔“
 ”اور رودگ؟“

”اپنے کو کھردینا کوئی چھوڑا رودگ ہے؟“ ٹھڈی آدھ کر ڈاکٹر کتاب میں
 ڈوب گیا۔



اسے بار نہیں

اچھا ہوا اس بار میں شریعت کیسے لوٹ گیا۔
 جو ہو رہا ہے، وہ تو ہونے والا ہے اس کے بچے بار کھڑا ہونے سے کوئی فائدہ نہیں۔
 اوپر بیٹھے رہنے میں بعد کی نہیں لیکن نیچے جانا بھی بے کار ہے۔
 بستی کے دانیں سرے کا گھراٹا ہی دلا ہے، بانی سارے گھراٹے، اناری ہیں ہیں
 رہتے ہوں۔ نیچے جانے کے لیے تیرہ میڑھیاں ہیں لیکن اب تو ایک بھی میڑھی اترنے کی
 ہمت نہیں۔

بائیں جانب سیدھی سپاٹ دیوار پر منڈلاتی پرچھائیں مجھے پھر دکھائی دینے لگی
 ہمیشہ کی طرح اس پر چھائیں کے گئے سر پر ماتھے سے فداؤ پر لہراتے بالوں کے تجھے سے
 بستی ہے خبر ہے۔ اپنے درمیان ہر روز پھیل ہوتے ہوئے میدان کو گھورتی آنکھوں
 کا بھی سنی کو کوئی علم نہیں۔

کیا بوڑھے کیا جوان، بستی کے مرد بے نیازی سے اس پر چھائیں کے پاس سے
 گزر جاتے ہیں، اپنے اپنے گھر کے چہرے پر مٹی عورتیں بھی پرچھائیں سے بے خبر اپنا جسم
 چھوٹی رہتی ہیں۔ پرچھائیں کے وجود سے نادانستہ ہتے گل گل جیسے رہتے ہیں کسی کو بھی نہ
 ہمت رہی کہ چنتا ہے نہ مینے والی کی۔

میری بات در ہے۔ میں رن میں ہرست ہوئے بھی ن سے الگ ہوں۔
 انھیں تو یہ بھی معلوم نہیں کہ ن کا نہ ہر روز میں ندریسی اندما جلتے رہنے کے بعد

اب ان کے شریکے۔ سنے لگا ہے۔ بوڑھے اور جوان، مردوں کے ہاتھ پاؤں کی انگلیوں کی پوریں گلنے لگی ہیں۔ اُن کے سرے کا رنگ تانبے کا ہو گیا ہے۔ انگوٹھوں کی پتلیاں سمٹ گئی ہیں۔ گال پھول کر بڑھ رہے ہیں اور مریاں ہو گئے ہیں۔

عورتوں کی زبان سے تیزاب نکلتا ہے۔ وہ سبزہ سبزہ بھڑکی ہیں۔ اُن کے کونوں کی ریں پکنے لگی ہیں۔ انگ انگ سے مواد بہتا ہے۔

بچوں کے جسم میں بھی زہر سا گیا ہے۔ پتہ نہیں کب بڑوں کے کرم اُن پر بندھ رہے ہوں گے۔ جو نہیں ہوا ابھی ہو جائے گا۔

یہ تو صرف مجھے ہے۔

میں اس پاس کورڈ سے کرتے سنتا ہوں۔ مجھے بدبو اور مضرانہ احساس ہوتا ہے۔ زخموں سے رستی پیپ بھی مجھے ہی شرماتی ہے۔

اس کا بھی کاسن ہے۔

پُرسی بستی میں ہیں ہی اتاری نہ لائوں۔ ماری کے جھڑکے سے ہر مذہب کو دیران میدان کر دیکھتا ہوں۔ پچھلے تنہم میں بھی میدان کی یہ حالت دیکھ کر ہی مجھے پرچھائیں نظر آئی۔ پرچھائیں کر دیکھتے ہی میں متواتر سوچنے کے منکٹ میں گھر جاتا ہوں۔ میرے سوا کسی کو پتہ نہیں چتا کہ کسے اُونگھنے لگا۔ اُجا لاسو کا گیا۔ اندھیرا ٹھنما اُٹھا۔

میں ہی دیکھتا ہوں — جگمگاتی رات کی سیاہی سے لپٹی بستی —
لپٹے آپ میں بٹی ہوئی اپنے آپ پر مسکراتی — جیسے ناگن نے اپنی پانچویں سے رکھی
ہو اور اُسے چباتی ہوئی موت کی شریف سرب سی ہو رہی ہو بھری مڑھائی بستی جس کا ہوا
ذائقہ چسکے میں بدلتے ہی پرچھائیں میرا دھیان منہ پتی ہے۔

بستی سے اُگھ ہو کر بھی مجھے پرچھائیں کو بچوتے میں وقت گستا ہے۔ شریر و صمدان
کرنے والے کو فتنہ کی طرہ ہی گرم کرنا پڑتا ہے۔ سب کچھ جانتے ہوئے بھی کچھ بھی نہ ہانتے
کی حالت سے گزرنا پڑتا ہے۔ اپنے اصلی روپ میں تباہ ہونے کی گھری بکریوں۔ وہ
کوانت میں آئے گی۔

بھی میں بھی دوسروں کی طرح ہر کسی کو پہلے اُس کی کھال سے جلنے کا جتن کرتا ہوں۔
اس کام میں مجھے کھالوں کے سوداگر سے مدد ملتی ہے۔

وہ بے چارہ میرا واقف ہے۔ ساقی نہیں پہچانیں کی پہچان میں ضرور میرا
ساتھ دیتا ہے۔ اُس جہنم میں اُس کا دھندہ دروہل پر تھا بشکاری اُس کے پاس کبھی شیر، چیتے،
ریچھ کبھی ہرن لومڑی، زخروش کی کھالیں لاتے اور اچھا پیسہ بناتے۔ جلنے اس جہنم میں اُسے
کیا ہو گیا! اب تو اُس کا دھندہ گدھے کی کھال تک رہ گیا ہے۔ اس کا سبب وہ بھی
نہیں جانتا۔ شاید اس بار پر چھائیں بہت گہری ہے رستی کا گھاؤ یہی بتاتا ہے۔ ورنہ
میں بھی اتنا بے چین نہ ہوتا۔

اب سوداگر کے ملازم بستی میں جگہ جگہ گھوم کر دستہ لگاتے ہیں کہ گدھا کہاں مرا۔
وہ جھٹ وہل پنچ کر گدھے کی دھڑی گھر لے آتا ہے اور کھانے کے لیے آنگن میں ڈال
دیتا ہے۔ اُس کے گھرواے چیخ چیخ کر اُسے رکتے ہیں۔ پتے سی کوستے ہیں اور گالیاں دیتے ہیں
لیکن اُس کا دھندہ تو جنون بن گیا ہے کئی سال پہلے مرنے والے ایک گدھے کی کھال پہن
کر وہ خوش سے پھولا نہیں سکتا۔

یہ کھال اُسے اس لیے پسند ہے کہ جب گدھے کے مالک نے اُس اڑیل گدھے کو
پینٹے پینٹے جان سے مار ڈالا اس وقت اُس پر کتا میں لدی تھیں۔ سوداگر نے گدھے والے
سے کتا بول کی بابت پوچھا وہ بولا :
”میں کچھ نہیں جانتا۔“

”میرے لیے بھی کالا کتہ بھینس برابر ہے سوداگر نے منہ بنایا۔
”میرے دوچار میں ان کی جگہ دماغ میں نہیں ماری میں جے“ گدھے والے
نے اسے دوسرا دیا۔ تم قیمت کی فکر نہ کرو۔
”پھر بھی ان کا کوئی لہجہ تو ہوگا۔“

”کہتے ہیں ان کا گھر میں ہونہ شبہ ہوتا ہے۔ میری یہ تو یہ بے کار بوجھ ہے۔
سوداگر سکرایا۔ گدھے کی کھال کے ساتھ کتا بھی لٹھالایا۔ اگلی صبح اُس نے بڑھئی
کو غار شیٹ کے دروازوں والی ساگو لین کی لٹاری ہوئی نور اُسے دیوار کے ساتھ بٹکا کر اس
میں کتا میں بٹا دیا۔ اب وہ برائے جانے والے کو انھیں دکھاتا ہے اور نجوم اٹھاتا ہے۔

مجھے دیکھتے ہی وہ ہنسا اور اناری کی طرف اشارہ کر کے بولا:
 ”تم پسند کر رہے ہو کہ بکران کیا کرتے ہو۔ لو دیکھو...“

”اس وقت میں کتاب کی خریدنے کے نہیں آیا۔ میں تو اس کتاب میں ہر چیز سے جانتے

وجہ...“

”اب مجھے کسی دوسرے چیز سے میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔“

وہ مجھے بولنے سے روک کر کہا: ”پڑھو گرتے کہ جس پہننے لگا۔“

”مجھے سب ہی پسند ہے۔ جانتے ہو کیوں؟“ وہ خود ہی جواب دیتے لگا۔

”گھر آلودہ ہو رہے۔ اسے زہانے کے دیکھنی سے کوئی سروکار نہیں۔ وہ میری

پتی پیٹھ پر لے کر جو کاکند لیتا ہے۔“

میرے چہرے پر کچھ بھی حیران کو دیکھ کر وہ بے چین ہو گیا: ”یہ تمہارے کس چہرے

میں پڑ جاتے ہو۔ گھر کے کمرے کی طرح فریادہ بنے رہتے ہیں کیا بڑائی سے۔ بدھی میں، سہ

اور دشیدہ کا گمان کرتا ہے۔ دستہ و دشیدہ کی کھوج میں وہ کاکارن بنے۔ یہ محض اس

کھوج میں بار بار اناری سے، تر کر نیچے آیا...“

اس کے چہرے کو چہرے سے بھرتے دیکھ کر میں کھڑکھڑا اور اس کے گھر

سے باہر نکل آیا۔

کھاویں کے سوداگر سے نریش ہو کر مجھے پرچھائیں کو اس کی آنکھوں سے پوچھتے

کی سوچیں۔ پہلے بھی لوگوں کی کھان کی پرکھ کرنے کے بعد میں ان کی آنکھوں میں سے نہیں

پہچانتا رہا ہوں۔

آنکھوں کا ڈاکٹر بھی پاس ہی رہتا ہے۔ وہ میری مدد کرنے سے کبھی نہیں تھکے گا۔

لیکن اس بار وہ میری آواز سن کر چونک پڑا۔

”شاید تم نہیں جانتے ہیں، آنکھوں کا ڈاکٹر بولتے ہوئے بھی غصہ ہیں۔“

”لیکن جو ترے پردہ پر چھ میں —“

”اس بار میں کچھ نہیں کر سکتا۔ میری جہیز چڑھی تاکہ میں کچھ نہیں دیکھ سکتیں۔“

”پھر بھی...“

”تم بھی کیسے آدمی ہو! کیا تم نے سب کچھ جاننے کی ٹھان رکھی ہے؟ آنکھیں رکھنے اور دیکھ سکنے میں بڑا فرق ہے۔ مینائی کو کام میں لاکھیں اپنے کیے دھڑے پر میں پانی نہیں پھیر سکتا۔ بڑی مشکل سے اُس پر سنہری دھول بھی ہے اور روپہلی جالاتا ہے۔ تم بے کار۔۔۔“

ڈاکٹر گلی سڑی انگلیوں سے شوجے ہوئے پوٹوں کو ملنے لگا تو میں وہاں سے اُٹھ کر چلا آیا۔ مٹرک پر چلتے ہوئے بھی مجھے پرچھائیں کا خیال ستاتا رہا اور میں اُس کی آنکھوں کو دھیان میں لاکر ان میں اُسے ڈھونڈنے لگا۔ پرچھائیں کی پہچان میرا دھرم ہے۔ لیکن اس بار مجھے اکیلے ہی یہ کام کرنا پڑا۔

پرچھائیں کی آنکھوں میں سب کچھ ہوتے ہوئے بھی کچھ نہ تھا۔ ان میں اچھا اور بُرا کے کے نہیں بائیں ہونی، انہوں نے وہ نمرود کو ساتھ ساتھ کھڑے دیکھ کر میں سُددھ بُددھ کھونے لگا۔ لگا لگا تاریک اتنی اڈول جھانکی مجھے پریشان کرنے لگی۔

مذہب سے آجائے و ایک مانتے بن مجھے پرچھائیں پر دُشواں ہونے لگا۔ سچ پوچھو تو یہ بتی کی نہیں میری تمنا ہے۔ بتی اپنے کو بھول جاتی ہے۔ اپنی مسست ہو جاتی ہے۔ اُسے اپنی پنتا کبھی نہیں ہوتی۔ میدان ہی مجھے پرچھائیں کے منڈانے کا احساس دلاتا ہے اور میں اُس کی پہچان میں جُست جاتا ہوں۔ لیکن میرا شرعہ میری سمیتا بن جاتا ہے۔ ششکا کا وہ پار کیسے بغیر میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکتا۔ کفری قدم تو مجھے اُٹھانا ہوتا ہے۔ بستی کو اپنی مکتی سے کوئی واسطہ نہیں۔ چھاپا کی روپ رکھ د ہر برتے ہی میں کسی جادو سے تجتا میدان کی طرف چل پڑا۔

بھورے رنگ کا مٹ میلا میدان جس کی مٹی جی ہوئی ہے نہ دھول بن کر اڑ رہی ہے۔ جسے نہ دھڑکے پانی کا احساس ہے نہ نیچے کے پانی کا جس نے نہ چھپ کی چھاپا دیکھی جس پر دھور ڈنگر کے پانڈ پڑے۔ جو انسان کو جانتا ہے نہ دیوت کو پہچانتا ہے۔

یہ میدان دریا بستی — بستی اور میں — پرچھائیں اور میدان
— میں دریا چھائیں — کیا تماشا ہے! جگمگاتے شہر کے جبر پنا سُرور کی طرف پڑا
— میدان نمبر زمین اور سُمنسان — جگمگتی آنکھوں والی بے نور بادی سیاسی میں دبا
اُجھانگر — یہ سب کیا ہے؟ کیا ہے یہ بھگت مند؟ سنہری آنکھوں میں لڑائی نھری
د سنا، لیشمی تن سے آتی ہنسک سنی؟ یہ ٹھوٹھ بنتے ہوئے ظالم ہاتھ دھڑا دھڑا سے

دھیرے دھیرے پر چوائیں گی آنکھیں مجھ پر نہیں۔ ان میں تجا تیرنے کی جیسے دیکھتے ہیں
میں کچھ کر گزرنے کی تمنا سے بھرنے لگا۔

مجھے یاد آنے لگا وہ وقت جب اس میدان کے گرد کھدائی چلا رہی تھی۔ اس کے اندر
کی ہلک بستی میں پھیلتی رہتی۔ اس کی ہریالی آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچاتی۔ اس کے گہبہ دن کی
آواز امن کا پیغام لاتی۔

اس میں بہتا چشمہ تھلے بارے مس فروں کی پیاس بجھا۔

میری۔ دراشت کے ٹوٹے بی پر چھائیں گی نگاہوں کی اتجا تفتانے میں جب

گئی۔

”اپنا دھرم نبھاؤ۔ مراد اکا پالن کرو۔“

اُسی سے میری آنکھوں میں بن باس گھوم گیا، زہر کا پیالہ ابھرا اور صدمہ بکھری رہنے
اُسی۔ میرا گرم لہو اپنے سینے پر گر پڑا دیکھ کر میدان مسدے لگا۔

”نہیں، اس بار نہیں، بار بار نہیں!“ میں جیچا اور گھر کی طرف بھاگ نکلا۔

سیڑھیاں پھانگ کر میں ایڑی میں پہنچا اور کواڑ بند کر کے جھڑکے کے پاس ایٹ گیا۔

”پچھلے بلین لٹن کا کیا ہوا، حالت تو پہلے سے کہیں زیادہ بُری تھی، کیا کھ نور کا سودا کر

کیا آنکھوں کا ڈاکٹر، دونوں اپنے کو کھوٹے تھے۔ اب تو زہر پڑے سے رسنے لگا، کتنی یہ کورتہ

بار بار کیوں پھوٹ نکلتا ہے۔ میں کب تک ...؟“

پر چھائیں گی آنکھیں دستانے کو تھپکانے لگیں تو میں چلا یا:

”میں کچھ نہیں کر سکتا۔ نہیں اس بار نہیں، بار بار نہیں ...“

مند اکنی

مندر کی پل کے دھڑھڑائی مانی۔
 شوالک اور سانچ پڑا تر گئے۔
 انجیوں مڑی بڑے ریگڑوں کے چھپے ہتھ بھر دیا ہو۔

سالت برس کی تھی مند اکنی۔
 اُسے اُٹھنے سے چڑھیں بھولے۔
 آج وہ اور کھی تیکھے ہو اٹھے۔

گرمیوں کی جتنی دہ پہر۔
 ہاں کو چار پانی سے تار کش پر لٹا دیا گیا۔
 سر ہانے اناج ڈھیری کر کے اس پسندیا مجا دیا گیا۔

اکٹرنے کی سرکاز دہری بر سر کشن کرتے ہیں گمہ وین تھوڑا
 بی بی اُٹھتا دھڑکا کر

دیکھتے ہی دیکھتے سب تمہیں ہی آنے سکے۔

ازدوس بڑوس اٹھا ہونے لگا۔
 گل کا گتارو لے لگا۔
 مرد آنگن میں، عورتیں کمرے میں بیٹھنے لگیں۔

مندکنی کمرے کے کونے میں بیٹھی، اتنا وزن کو پیس برقیبل ہوتے ہوئے دیکھنے لگی۔
 اٹکے چہرے، اُداس آنکھیں، خاموش موزٹ جھکا سر نہیں۔
 معصوم لڑکی کی سمجھ میں زیادہ نہیں آیا۔ اتن جان گئی کہ کچھ بہت بُرا ہونے والا ہے۔
 اپنے ننھے وجود میں پھیلنے خوف سے نپٹنے کے لیے اس نے پاس بیٹھے اپنے سے چھوٹے کانٹی کو
 پیمپٹ سمیٹ لیا۔ خال اس کا کانٹی سے چھوٹے بندو کی طرف بھی گیا جو گٹن میں بیٹھے
 دادا کی گود میں لیٹا ہوا تھا۔

چتا کو آگ دکھاتے ہی باپ کی آنکھوں میں پانی بڑی آشا کا ہوا اٹھا۔ اونچی
 اٹھتی لیں کو ایک ٹک دیکھتا ہوا وہ اس کے سر پر ہاتھ بھیرنے لگا۔
 بنسی! گھر چلو۔ یہاں کیا رکھا ہے، مٹی تو کب کی گئی ...
 محلے کی سیاہی ایسری تائی نے مندکنی کے باپ کو بازو سے پکڑ کر پکارا۔ وہ
 بیٹی کو ساتھ لیے روتے من سے گھر کو چل پڑا۔

بھگا گوجا جی نے مندکنی اور اس کے بھائیوں کو، آخری سانس لیتی ماں کے پاس بٹھا
 دیا تھا۔ مرنے والی کے چہرے پر عجیب مایوسی اور لاچارگی بھری تھی وہ سانسے بیٹھے چہرے پر غم
 گھمانے لگی۔ انت میں اپنے مردار بیٹوں کو نہانا چھوڑ کر اس نے لاچارہ لگے ہیں بیٹی پر تھامیں اور
 پران تیرا گ دیئے۔

اس لاچارگی میں کچھ بھی تھا۔ لہجہ بھی۔
 مندکنی کو بات سمجھ میں آئی یا نہیں وہ ان لڑکوں کو زندگ بھر نہیں بھولیں۔
 یاد کر کے ہی ...

پدرائے میں راج نام کی سٹ لکھاتا۔

باپ کو گریان دھیلان میں ڈر بادیکھ کر زندا کنی کا پشوا اس کو رٹا آتا — ماں نہیں
مر سکتی —

بھولی مندا کنی نہیں جانتی تھی:

ماں باپ کی بات پر جھلانے والا۔ دوسروں کے سمجھاؤ کو ٹھکرانے والا۔ مرنے والی
کے ساتھ اپنے لگاؤ کی بات بار بار دہرانے والی۔ ہنسی ایک دن ٹس کرانے لگا۔ دل پر کھچی لکیر
بٹانے لگا۔ بیٹی بیٹیوں سے شرمانے لگا۔ اُن کی ماں کی تصویر کے آگے بھول رہنے سے کترانے
لگا۔ کس دوسری مورت سے من کو رہ جانے لگا۔

ماں کے نوٹ پر جی و عمل مات کرتی مندا کنی کبھی بھائیوں کو دیکھتی کبھی باپ کو،
تھک ہار کر اپنے آپ کو۔

ایک دن صبح سویرے سے سگے سمبندھی اور اردو پڑوس پھر آنکھ میں کتنھا ہونے
لگا۔ سجا سنورا، رنگ رنگ کپڑوں میں۔ چہروں پر مرشاری ذرا اندھم اور ہلک کم —
دوسری شادی پہلی جیسی نہیں ہوتی —

باپ کو نئی پوشاک میں دیکھ کر تیز و چل ٹٹھا۔ وہ اس کی گود میں جانے کے لیے غصہ کرنے
لگا۔ ہنسی نے بہت بچکارا۔ بیٹا نہ مانا۔ تھک کر گنہیں اپنے کو کھو بیٹھا۔ اس نے نادان پر ہاتھ اٹھایا۔ اسے
اپنا اصلی چہرہ دکھایا۔ گھر کی دے کر ڈرایا۔ پتہ دادی کی گود میں دُک بک گیا۔ معصوم و جود سبک دیا۔

مندا کنی کو یاد ہے:

کانتی اس کے ساتھ کھڑا سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ لوگ ماری میں بیٹھنے لگے تو اس سے
رہا نہ گیا۔ باپ کو آواز دیتا ہوا بس کی طرف بھاگا مندا کنی اس کے پیچھے ہلکی۔ بڑی شکل سے
اسے سنبھالا۔ اپنے پر بھی قابو ڈالا

بس چل پڑی۔

نھائی بہن مڑھواں میں اٹے کھڑے رہ گئے۔ کانتی نے بازو بھلائے۔ مندا کنی، مسائی

سے چپٹائے۔

باپ کی شادی سے بچے نہیں جاتے۔ بچوں کو کون بچائے

نئی ماں کا نام تجھاڑ لکھی۔

اپنا بیچ ماں اور تارا باپ کی ساتویں اور دہائی منی سے عمر میں کہیں چھوٹی۔ منی پہلی شادی ذرا پہلے کرتا تو رکنی اس کی پہلو تھی کی بیٹی ہوتی۔

رکنی میں ایک بیگن تھا۔ بھروسے تھے سڈول شریہ سر چھائی سدا بہار مسکان۔ بھری بھان دان۔ وہ آتی۔ نہ منی کو دیکھ کر بھائی نہ ماں کو دیکھ کر شرماتی نہ منداکشی کا اتی اور تندہ کو دیکھ کر گھبراتی وہ تو عمر میں آتے ہی مُست من سے باتیں کرتی ہوتی ہر کسی کو پتہ نہیں کیا بھانے لگی۔ بارہ کمروں کی حویلی میں باہر قدموں سے غومتی ہوئی اپنا راز بتانے لگی۔

نئی دہائی کی مسکان۔ بھانے کے لیے دریا۔ پاس پڑوس حویلی میں گھس آیا۔ آج موبین دن آتی۔ کل موبین دن جو آئے سیدہ کرائے کچھ نہ کچھ ساتھ بھی لے جائے۔

ماس بھوتی۔ ہی۔ ہیو بھنڈا۔ کامنہ کھوتی۔ ہی۔

منی کو درکام۔۔۔۔۔ دن بھر درکان رات کو رکنی کا تام جھام۔

وہ ماں کی مانتا نہ اولاد نہ کو سہجانتا۔

نئی بیوی نے پتہ نہیں اسے کیا پڑھا دیا۔ اپنے جوہن کا نشہ پلا دیا۔

وہ بدستار۔ بیوی دلیق نمک کو بھلا دیا۔

رکنی من کی بڑی نہ تھی۔ من کے اندر نفرت تھی نہ بیر۔ وہ من کو ستاتی نہ تھیلی

وہ درگزر نہ۔ کام کا جت بھی جی نہ چلتی۔ رکنی بنانے سے کے سر نہ تین مانگنے نمک سے نہ کرتی

سب رکھنے سے جہد کھاتی لیکن گھڑانے سے بار نہ تھی۔ پتہ نہیں کیوں اسے گنت۔ گنت۔

سے کار۔۔۔ اسے سامنے ٹکی چیر و دیکھ کر رکن سما جاتی۔ کاش مونی آئے اور بچہ۔۔۔

زے لے جانے۔

مندکنی نہیں بھولی :

شاء کہ وقت تھا رکنی تیسری منزل سے نیچے تھی۔ آنگن میں اگر اس نے منہ پر ہاتھیں
پکڑی بالٹی دھوئی۔ اور ڈیڑھ گھنٹہ میں بند عملی تینیس دو بنے گی
آؤدہ : دودھ نکالنا تھا۔ سامنے والے مکان کی ٹپڑنا موسیٰ وٹا لے آؤٹ کی۔ پونہ لودھیتے
ہی رکنی کھنڈ ٹھی۔ باٹی کے بجائے ودوٹے میں دودھ دوہنے لگی۔ دوسرے میں بند : بھیرنگی
رہ گئی ڈیڑھ گھنٹہ کے والان میں کھڑی تھی اس کی ساس — یہ کہن سے آؤٹ کی یہ تھی اپنے
چھوٹے بیٹے کے گھر گئی تھی — رکنی کے ہاتھ سے دوتا چھوٹ کی بالٹی میں لگایا۔ باٹی ہاتھ
دودھ چھینک کر فرش پر بکھر گیا۔ پھر کیا تھا۔ ساس بل پڑی۔ بہو کو جی بکھر کر سنے کے ساتھ
اسے کسٹال کی اولاد کہہ ڈالا انت میں شور کی دہائی دیتے ہوئے شراب دے ڈالا :
کہ ذات ! لوگ : دودھ پوت سوت پر دوں میں چھپ کر کہتے ہیں۔ تو ان کی
تاری می کرتی ہے۔ بونیوں کا نہیں تو یہی کہو کہ سے جنوں کو ہی پاں مرنا ہوکتا۔ ہینہ نہ د
کرتی ہے کل دانے دانے کو ترستی پچھ سے ...

داوی کا شراب حریف میں دیکھا ٹھی۔

مندکنی کاغذ لگی۔ اسے لگا دوی نہیں ہوئی کئے دے دن برس اٹھے۔

اس رات نمی اس سے مل سکتی۔ اسے باپ دہانتا۔ بار دوی باپ کا کرتا رہی۔

اس رات مندکنی نے بستر کو سوچ ڈالا روزوں اپنے نور تینوں سو تینے بندوں کو من میں

بٹن سے بند کیا کہ وہ ایک پل کو بھی کتاب پر سے نظر نہ بندے گی۔

داوی کا شراب رنگ ماکر رہا۔

کہنے ہیں جو ہیں گشتوں میں ایک پر یہ توت جب کسی کی نہ ن سے کئی بات کی

شہت ہر رات ہی ہے وہ بات کوئی دہ نہیں مرسائی بھی ہے۔

چندر رسول میں گھر گھر : راتوں ہو گیا نہیں : تار : سون ہو گیا وہ تواس خریدیمند

ہو : بار جو سیر چیتا تیز ہونے کی ہر دوی مندی خریدیمند وہ تھوٹے تھوٹے سودا سے

گہرے لگے رکو میں سمے جانے لگتا زمین جا رہا تھا نہ نہ ہوئے گی۔ چھوٹے بڑے تپوں

کے پینے میں سمانے لگا۔

بنسی کی ہاں سے بر باد ہو کر گئی تھی۔ اس کے آدمی نے بڑے بہن سے پیپہ کی ٹھنی نہیں
 بڑا۔ وہ اسے ہانا دیکھ کر سمجھ نہ سکی۔ ایک بار بستر پر اترا اٹھ کر نہ دیکھا۔ روتی پڑتی چل بسی۔
 بہو کی رگ نہ بدل۔ ساس نے آنکھ بند کر تو وہ کھا کھلی۔ لٹے لٹاتے وہ وقت
 آگیا جب مردوں میں تالا ڈالنے کی عرصہ ست رہی نہ رات۔ مرنے والی تھی کا دروازہ بند کرنے کی۔
 گھر میں پڑے چھوٹے بڑے ٹوک ٹوک کنکال کے پیٹ کی طرح بچنے لگے۔
 منداگنی حیران گوشتی ملی بات کو ختم ہوئی۔ نہ پست ہوئی۔ وہ انور بہن کرتے جوان کے
 جی نہیں تھا۔

سب کچھ مرنے والی پوجہ پڑھتی ملک و اس سب کچھ اڑانے کے بعد بھی اس نے بڑی کا
 پٹا نہ لیا۔
 منداگنی نے ہم سانس پاس کیا تو اس کا نیا بھائی پیدا ہوا۔ بنسی کا بارہواں بچہ اور رکنی
 کا نوز۔

منداگنی مرنے والی ساس کے ہاں میں آکر بیٹھی۔ لیکن اس نے آواز نہیں
 اٹھائی۔ سب اس کے ہاں میں رہتے۔ بون آکشا کا ہوس کی انظاروں میں گھٹ مگیا۔ ساتھ ہی
 بھرنی انور سانس لیتی۔ اس کے آنکھوں میں مرنے والا پڑا تھا اس سے غلامہ دماغ پر جال
 کی طرقت تنویریاں ہاں کا منہ مہر سب رشتہ پیار۔

ساج سے نکلتے ہی منداگنی کو زور زور سے جانی تو پتہ نہیں بنسی اور رکنی کو کیا
 کچھ کرنا پڑتا۔

منداگنی نوکری کرتی رہی۔ باپ کی اولاد کے لیے مرنے ہی۔
 بھاتی لڑکی میں بہاتے ہی بڑھ گیا۔ سب سے اوٹ شراب کی امت پڑ گئی وہاں
 بہت کم رہا۔ اپنے مرنے کے لیے لگا کر بڑے بڑے گھر میں گیا۔ پتہ نہ لگتی۔
 کا تیرا۔ دیکھتے ہی اسے اپنی رکی لگا میں بڑھ جاتیں۔ ان میں تیرا گھر سب اس کے منہ
 ہوتا۔ دل، رتا، کھاتی تھی۔ اس کے آگے آنکھ نہ لگتی۔ لیکن کسی سے نہ لگتا۔

مند و مزین تھا لیکن دل کا غایب تھا۔ منداکنی چاہتی تھی کہ وہ بڑا آدمی بنے۔
 ماں کی آٹا کو کچھ خوشامی ملے۔ بیٹی بنا شادی کیسے لیا۔ بھوں کی ماں بن گئی۔ بڑا بیٹا کسی کام کا نہ نکلا۔
 چھوٹا بیٹا کچھ کھائے... منداکنی کو لگتا — ماں رونے لگی۔

اپنے بھائیوں سے نراغ ہو کر وہ منداکنی کے بچوں کی طرف متوجہ ہو گئی۔ وہ بیکار نہ تھے۔
 منداکنی نے سوتیلے بیٹے کا احساس پیدا نہ ہونے دیا تھا۔ منداکنی کو ایسا کرنے کا دن یاد نہیں تھا۔
 نئی ماں نے ان تینوں کو اپنی کھوکھ سے بچنے ہوؤں سے بڑھ کر نہ مانا ہو۔
 منداکنی کے بچے اکیلے تھے لائق نہیں۔ ان میں جتنی نہ تھی۔ بات کو دوسرے
 سمجھتے۔ دھیمی چل چلتے۔ ایک دن کا ذمہ بھرتے ہیں طے کرتے۔

سے بیتا گیا۔ اس کے ساتھ ہی۔ چلی منداکنی۔

باپ پڑھنے کا ہو کر رہ گیا۔ منداکنی گھر بار کی۔
 بہن بھائی اپنے ٹھکانے لگتے گئے۔ منداکنی سے کٹ گئے۔ آپس میں بیٹھے تھے۔
 وہ دیدی کو نرسکار کرنے اور اس کا آشیرادہ بننے آتا تک بھول جاتے۔ کہیں بار بار نہ پڑے۔
 ایک بار آتے۔ دیدی کی نہ سنتے بس اپنی سناتے۔

ایک رات منداکنی کی چھاتی میں درد تھا۔ صبح ہونے سے پہلے ہی وہ بھاگوان کو
 پیارا ہو گیا۔

منداکنی نے دیکھا اس کی ماں کی طرف باپ نے بھی رگوں کو نہ رہا تھا۔ منداکنی اس پر
 صحت دیں — وہی لاچار تھا۔

لیکن منداکنی تکی کا دیکھو نہ سہہ سکی۔ سے تقدیر سے محروم ہو گیا۔ باجو اپنے آدمی
 سے شکایت نہ تھی منداکنی نے اپنے بڑے کسی وقت اس کا ہاتھ نہ دے کا تھا۔ سے ہی بات
 پر نہ ہو کا تھا۔ وہ بھی جلدی ہی کہہ چکے ہیں دی۔

نئی ال مری تو منداکنی چالیس پارہ چک تھی۔

پتہ نہیں کتنا زندہ تھی کتنا مہلکی تھی۔
ایک پڑ جو موسم کو اور دھڑکتا تھا نہ چھوڑ سکتا تھا۔

بہسی اور رکنی کا نواں بچہ منداکنی کو بتائے بغیر بدلیں چلا گیا تو اسے لگا جس ڈور سے
بندھی تھی وہ ٹوٹ گئی۔ شاید وہ بندھن سے بے وقت ٹھوٹ گئی۔ گائے جسے کھونٹے کے
بغیر زندگی بے کار نظر آئے۔

منداکنی بسنت کے اتم دنوں کی طرح اُداس رہنے لگی۔
پہلے وہ کبھی کبھار سوچتی :

اپنیوں سے زیادہ ظالم کوئی نہیں ہوتا!
اب وہ اکثر کراہ اٹھتی۔

ابھی دنوں منداکنی کے دفتر میں کاشوالک۔ اس کا نیا اسٹینور۔
شوالک۔ پیارا اور جوان۔ فرمانبرور، خوش اطوار، یاروں کا یار۔
منداکی کے سامنے بیٹھتا تو اسے لگتا وہ اس کے اشارے کا منتظر
ہے۔

وہ پہلے پہل گھبرائی لیکن جلد ہی لوٹ آئی۔ بہار کے آنے کا وہی وقت
نہیں۔

اکثر وہ شور و کج کو خط لکھواتے ہوئے الجھن پاتی، اپنے کو اپنے سے باہر پاتی۔
اندر بن اندر کسمپاتی۔

وہ دیر تک دفتر میں بیٹھنے لگی۔ شوالک کو اپنے گھر تک موٹر میں لے جانے
لگی۔ راستے میں رستوں میں بیٹھ کر جی بہانے لگی۔ اپنے کو کھونٹے شوالک کو
پانے لگی۔

ایک دن شوالک اس کے ڈرائنگ روم میں بیٹھا دیواروں پر سجے چر دیکھ
رہا تھا۔ ایک چتر بندہ رک گیا اس میں صرف ایک بیڑ تھا جس پر لٹکا ایک کھیل۔

پتے آب کھو چکے تھے جیسے اپنے کو رد چکے تھے۔

مند اکنی شوالک کے چہرے کو پڑھنے لگی :

کہاں کھو گئے ؟

شوالک نے پڑ پڑ سے نظریں نہیں پڑائیں۔

میں اس کے کرب و محسوس کے رپا ہوں یہ کہتا ہے ۔ کیا ہو رہا ہو گیا یہ نہیں

جانتا جاتی ہوتی رت ۔ آذری پھل کا پناہ لے رہا تھا ۔۔۔

اس رات مند اکنی نہیں مٹی من مٹی من مٹی ہیں ۔ آئینے کے سلسلے کھڑی ہو کر رہنے

کو تو اتنی رہی ۔ اسے رکھا اس کا ڈب انگ اس ۔ پتے کو دوسرا رہنے پڑا ۔ اس کے

وجہ کا ڈور اٹھل گیا ۔ ہمان ۔ سو اگت کے پتے راستہ ڈھلا گیا ۔

وہ دن آگیا جب مند اکنی کنوارہ پن کے تر کی بچ کچی ہوں میں ۔ یوتھ کی ہیئت کرتے

شوالک کو ساتھ لے کر بھول کے ۔ لیے پیل پڑی ۔

سارا راستہ دونوں خاموش رہے ۔

اتنا ر کے نشے میں مدہوش رہے ۔

دو پہر کو بس بھول جا کچی ۔

ہوٹل میں داخل ہوتے ہی شوالک کو سینگ کا بھوت سوار ہوا ۔

مند اکنی نے اسے نہیں دیکھا ۔ اسے تو رات کا منہ تھا ۔

شوالک شام تک سکینگ کرتا رہا ۔ مند اکنی بڑی میں بھی اپنے رہ جا چکی ہیں ۔

کپڑوں اور میک اپ کو آگئی رہی ۔ بات کی جوانی ، حاس کی گہری کوئی جیتی ہوئی ۔

ایشی نس اس کو اپکار تے سینے کی ۔ عجیب سپن بننے لگی ۔

شام کی پائے ٹھیں سنے با کئی میں چھ کچی ۔ شوالک خوش تھا ۔ مند اکنی مسرور

آپس میں بات نہ کرتے ہوئے ہی وہ ایک دوسرے کو پار سے تھے ۔ گئے والے لمحوں

مے آنکھ پارہے تھے۔

۔ ت پر گئی۔

منہ زانی اور شوالک ڈنڈے نے ہوش کے بال میں آ گئے۔

ہاں مجھ کو۔ ہاتھ اپنے جوینہ اترا۔ ہاتھ اگست کو ہاتھ۔ داتا ورن کو بھرا ہاتھ۔
مینہ کے گرد مینے کے منہ زانی اور شوالک کے علاوہ دھیر بھیرو اور "رجوان ساہی"۔

شوہر اور سیدی —

زنراتے آتے چاروں آپس میں جھگڑ گئے۔

وزختمہ موت ہی میرے لئے نکل پڑے۔

شرب پرنسری زید و تھی۔

بھیرو بایو کے پاس تھا سبھی کا کون در شاں۔

سبھی کو اپنے بازو پہنے تھیں میرے سر۔ کتے دیکھ کر شوالک مسکراؤ۔

دوسرے ہی بل اس نے بھیرو بایو سے شاں پکڑے مسکراؤ اور مادی۔

سبھی کی گتیاں دیا اندر تک مسکرا دی۔

پہاڑ جنگل و رندی گندمی۔

تھوڑا سا مٹے کرتے ہی شوالک دوسری پاس کو بھول گئے۔

وہ باتیں کرتے ہوئے آگے آگے چلے گئے۔

منہ زانی اور بھیرو بایو چھپے ہوئے گئے۔

بھیرو بایو کا لکھا ہوا ہے دیکھو خدا کنی جہان بہتہ موتی کمرہ من ہی من لیاہی پھر

دور تک مکر ٹوٹ گئی۔

ساہی اور بھیرو بایو؟ — شوالک دینا کنی؟ — رہ مسکراؤ بھیرو بایو

کو دھیان سے دیکھیں مولیٰ لن پر شری۔

ہل آگیا۔

شو لک اور ساہی اپنے میں دو بے پناہ اتر گئے۔

مند اکنی ہیں کہ اور حرکت گئی بھیر دہا یو بھی ٹھنڈے۔ لیکن اسی پہل موسم بدلتے
رنگ۔ آتش باد میں تپ بگ۔ اس میں مجھایا استاروں کا جو مٹ۔ نظروں سے
اور بھل ہو گیا۔

اگت ہی پہل من اکنی نے دیکھو ابھی واپس آگئیں پچاڑے شو لک اور ساہی کو
مور کاٹتے دیکھنے لگے۔

وہ ہکلائے :

ہو جس پڑی بمرودی بڑھ گئی۔ ساہی کا کوٹ ... !
انہوں نے بازو پر لٹکا کوٹ کندھے پر ڈال دیا :
کہیں ساہی کو بمرودی نہ ...

سب کچھ بھول کر بھیر دہا شو لک اور ساہی کے پیچھے چک پٹ۔



اہو کی بو

تمہارے کیوں نہیں؟
 اُس نے ساجھے بیٹھے دوست کی طرف دیکھا، اُٹھ کر، بس سینے کی دھڑکن سے لگا:
 "بہت سے اُس سے آئے والے کاڑھکا جھونکاں میں اہو کی بو ہی نہیں آگئی تھی،
 اور آج بھی ہے۔"
 یہ بھی ہو سکتا ہے مگر نہ تو وہ دیکھتا تھا، نہ اُس کی دوست پریشان ہوا تھا۔
 "میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اگر اُس کا ہر کچھ تو پتہ لگے، شاید مجھے باہر
 پھیلنا پڑے۔" یہ بھی ہو سکتا ہے، قدرت کسی پڑا لے ایسے کو یاد کرے کہ آپ بھر ہی
 ہو۔ کوئی بات غور سے نہ رہے۔۔۔۔۔
 "مجھے پچھلے موسم میں بتا، شاید وہم میں پڑنا میری عادت نہیں، تو دوست
 اُس سے دُور۔ جانے لگا۔
 مگر دوست نے کہا: "میں نے کوئی پستی کی طرح دوسروں پہ یونہی بند نہیں
 کرنا، بات کہہ چیتا، کہ مجھے، ان سے ہوتا ہے۔
 دوسروں کے بارے میں۔ وقت سوچتے، ہنا ٹھیک نہیں۔ ان کے بارے میں
 اتر آئے لگاتے۔ پہنے سے ہمارے میں تیار ہو جاتا ہے۔ سوج دھندل پڑ جاتی ہے۔ ہمارے
 اُس دوسروں کا جو "پھیلا" جاتا ہے۔ ہم اُس میں بھی کی طرح پھنس جاتے ہیں۔ تم اُس پار
 کا خیال ہو۔"

”یہ نہیں ہو سکتا۔ کل تک حوا اپنا تھا کہ جج بیگانہ ہو گیا۔ چوتیاں، دھڑانیں،
داریاں، اپنے سے تعلق توڑ دینا آسان بات نہیں۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو۔ ذمے میں عجیب شے دوسری نہیں۔ دوسری تو یہ ہے
ہمارا دل کچا بھلا جانا چاہیے۔ ابھی غیر معمولی لئے لٹا ہے تم اس کے لیے ترسٹے ہو۔ میں
فائل ہے کہ میرے جتنی گنہگار اور بے سواد تھیں، یہی سچے تھے۔ جیسے۔ دوسرے
اس کے ساتھ چلے آئے۔“ کئی کئی دنوں کے بعد وہی ہر گھڑی میں چلے آئے۔
”ایسا نہ کہتے تھے۔ وہ ہمیں“ کئی کئی دنوں کے بعد وہی ہر گھڑی میں چلے آئے۔
”تمہیں ایسے معلوم ہے؟“

ہیں چوتھے ہیں ۔ نہ اس کے کس طرح ہو سے نہ اس پر توفیق نہ ہو جسے نہ

”دوستوں کوستان سے، سوتو ہے گویا تیرے چھینے پر مجھے تیرے دینے میں کڑوا لے
ہے“ دوست کو فضا کے دیکر وہ کہنے لگے۔

مجھے پتہ ہے نہ ہفت ایبہ نہ رکیہ مجھے چھپنے سے دوست ہے کہ تم کا اسم جوڑ
معمول بات نہیں مجھے اُس سے کہ پھر کیا ہو گی پر سو نہ گئی اور یہ تو شرم و حیا
کھڑکیاں اور درد نہ سے نہ کہرتہ مول۔ دوسری رات گئے تک باہر نہیں ٹھہرتے تم کو بہ موت
کا چہرہ دیکھنے کے پسند ہے؟

”میرے خیال میں یہ سب دیکھ کر ہی ہے جو ہم کو سخت ہراساں کر رہی ہے۔
 کر رہی ہے کیا آج بھی تھیں ہے، میں سو سو سال پہلے ہی کی تھی؟“

”مفتد میں بہتی تھی پھر تکیہ، مرنے لیا اس نفس یہ۔“
”ٹھیک ہے، اب بڑ بھو، درج ہو کر ہی سب معلوم ہو جائے گا۔“
”میں تو نہیں بچ سکا۔“

”کیوں؟“

”بچے۔ میرے سے ڈرنا ہے۔ وہ گھبراہٹ میں ہاتھ کیڑا ہوا ہے۔
 ہمیں سب مدد۔۔۔ دے گا۔“

کتابخانه

”میں فائدہ نہیں کہتا۔ بیچ کا منہ دیکھنا آسان بات نہیں۔ صبح کے تئیں رہیں...“ وہ ٹپ
 ٹپا، ”تم نہیں جانتے۔ تم یہی نہیں جانتے کہ“
 ”میں کیا نہیں جانتا؟“

”یہی کہ تم نے اپنے میں بک پیروہ ہے، وہ اپنے چہرے کو میز کے درمیان تک لے آیا۔
 دوسرے کی روشنی، وہ پیش قدمی کر رہی ہیں۔ گنگا کی بجائے احساس نہیں ہونے دیتیں۔
 شہر کا شور سب کچھ جذب کر لیتا ہے۔ اس میں نہ سسکی سزا دیتی ہے نہ ہر گز اس کی آواز
 بھئی ہوئی، جیلا پھیسے درمیان ہونے میں بڑا فرق پڑتا ہے۔“

”بے جا ڈک سارو س میں ہم ہی جاگ رہے ہیں؟“ دوست اندر بک پل گیا۔
 ”ایشور کرے ایسا نہ ہو! وہ پریشان ہو آئی، ”شکر کرو ہوا پر کسی کا زور نہیں۔
 میرا نہ تو مرنے والی کی تیغ تک سنا ہی نہ رہے۔ ہونے قدرت کا منیر ہے۔“
 اس کی بات سن کر دوست نے بھی اس خبری اور کھلتی ہوئی مہم کو گھڑنے
 لگا۔ باہر ویران مڑک سندر گنگا پہنچ رہی ہو کہ کتنی رہی۔

”اجالا پھیپے سے پیپ ہی دافوں گھر سے نکل پڑے۔ مڑک پر تجھری دور چلنے کے بعد
 میں نہ کر دے دکھائی دیئے۔ فکروں پر چڑھ جاتے جاتے گروہ پھیلے۔ ریت تک
 مڑکی کو باہر نکالنے میں ملے۔ ”تھوڑے جے کہ۔“ یہ دیکھ رہے تھے۔
 ”گورنر آؤٹ اٹھائے گا؟“ شہر میں اس بنیاد میں میں شکل ہو گیا۔
 ”بند۔ مڑی تو دیکھو۔“ تھوڑے دور سے۔ ”میں کا ٹھکانہ یہ۔“ یہ بڑا نہیں پڑی
 ”اے اے خدایا وہ لادیں مڑی ڈالنے لگا۔“

”تم تو ان سے آؤ۔“ یہ ہے وہی لوگ ہیں جو ہر کسی بات کا جواب دے سکتے ہیں۔
 ”میں ہو یا نہ ہو۔“ یہ ہے کہ میں اس سے متعلق بات پر چھوڑ دوں گا۔“
 ”سب سے بھی نہ لے۔“

”بہتر ہے بھر دے۔“ اس نے اپنی جھڑمٹ کو دیا۔
 ”میں تو چھوٹی گا۔“ اس نے کہا۔ ”میری میں مڑی چھوٹ کے بغیر کوئی
 نہ رہے۔“ اس نے دستانہ دھریں۔ ”میں نے اس کی غریب دستانہ سے

دیکھا، تم یہ سب کیوں پوچھتے ہو؟

”رات ہوا میں ایسی انسانی خوں کی بوسہ لگی تھی؟“ اس نے بڑبڑاتے کی بات اُن سنی
کر دی۔

بوڑھا اُسے حیرت سے دیکھنے لگا۔

”اُس کی جھلک کبھی محسوس نہیں کی؟“

بابو! کیسی بات کرتے ہو؟ ہمیں نہ بُرے کا احساس ہوتا ہے نہ پیش کا، بوڑھے
نہا کر دے جے ہوئے اُس پاس کو دیکھنے لگا۔

”مے سڑک فانی تھی۔ آوارہ گشت تک دکھائی نہ دیتا تھا۔

وہ درست کی طرف دیکھنے لگا۔

”کرہنی کے پاس چلتے ہیں۔“

”کرہنی! وہ چوبیس چترکار! اُسے کیا معلوم ہوا کہ کبھی ہے نقص کی جاتی ہے؟

”اُسے نہیں تو اور کیسے معلوم ہوگا؟“ وہ مست دُور تک دیکھنے لگا، ”رنگ

روپ کا جانکار!“

کرہنی سڑک پر ایسا بڑا بڑا چترکار کی تصویر کے سامنے کھڑے دھیان سے دیکھ رہا تھا
وہ دُور سے کی طرف اُس کی چٹائی۔

وہ ست نے اُسے بہت دُور کا لیکن وہ کرہنی کے ٹوٹنے کا انتظار نہ کر سکا:

”چترکار! کیا تم نے رات ہوا میں ایسی خوں کی بوسہ لگی؟“

”ہوں؟“ کرہنی نے تصویر پر سے آنکھیں ہٹائے بغیر ہنکار بھری۔

”ختم نے نقص میں تیرنی چینی بھی سنی ہوگی؟“

”کیا ہوا؟“ بوڑھا اُن کی طرف پڑا، ”کیسی بُری؟ کس کی چٹائی؟“

”انسانی لہو کی بُری۔ انسان کی تیغ؟“

”کیا کہتے ہو؟“ چترکار نے ایک اور رات کندھوں سے ہار کر ٹھنڈے رنگے تھوڑے
تک اُس کی آنکھوں میں چمکنے کے بعد وہ دُور سے چتر کی طرف اشارہ کرنے لگا۔

کہ جس نیا موتا ہے۔ یہ لوگوں کو زبان سے سنا ہے اس سے آواز چھپ سکتا ہے۔
 "نہیں تو شگوار اور خرابی صورت زندگی کی جھٹک دکھ سکتا ہے۔ انہیں محرومی اور لاعملی
 کے اندھے فز میں دھکیل سکتا ہے۔ ایسا اس کی نہ پڑھو۔ یہ ہمیں اپنے چہرے بچانے کا
 طریقہ بتا سکتا ہے۔ یہ ہمارے چہرے کو مسخ کر سکتا ہے۔ ایسا اس کو لالچ دے دے۔ ایسا اس کو بھولا
 دیتا ہے۔ ایسا اس کو کوئی نہیں پہچان سکتا۔ من مانی کرنے والا! زہریلی مسکراہٹ!

میٹھی جھلاہٹ!....؟

"کہے دو گئے کو نہیں نہ دوست بدو من ہونے لگا۔ بے شک تم اپنے ہی کو ٹھنڈا کر
 بات یہ نہیں۔ میں اپنے کو نہیں بٹھا رہا۔ میں جو ہے اسی کا بھلا کر رہا ہوں۔ خون
 کی لہروں سے موزوں تیغ بھی میں نے بنی کر مانی نہیں جاتا زندگی اس کے کیزوں سے بڑی ہے۔
 یہ نہ کہ آبرو ہے۔ وہ ایسا اس کو ان کے ہاتھ دھکے دے رہا ہے۔ اسے نہیں معلوم
 کہ کس بھی ایک چیز سے ملنے نہیں ہوتے۔ وہ ترانہ کے پار سے ہر اہر کھنچا رہتا ہے۔
 ایسا اس کو رہا ہے۔ وہ یہی نہیں ہونے دیتا۔ وہ کبھی ہمیں ایک چیز سے زیادہ دینے کو تو نہیں
 ہوتا۔ وہ نہ چھوٹے گیسٹ میں بدل جائے۔ وہ کوئی شہر میں اس کی دکان ڈوبنے لگی۔ دینے
 داس کے پاس سب رہے لیکن دینے نہ دینا اس کی مرہی۔"

"کیا ہوتا ہے یہ جانے کو خیال پھوڑیں؟ دوست کی انہیں بے زاری تھی۔
 میں وہ ہیں جو اس کو دوسری مونی نظروں سے دوست کی طرف دیکھنے لگا۔ کاش
 کہ لی مرید کو مرنے کے لئے! اب اس کے لئے یہ کہیں گے۔ اب میں نہ خون کی بو کو کاشک جانا
 پتا ہے میں نہ سانی تیغ کا۔ میں تو نہیں اہستہ کرے میں۔"

اس کے جسم پر آکر اس کے پتے ہی اسے شور مچانی دینے لگا۔ وہ گھر کی کھول کر باہر
 نکلتے لگا۔ وہ دوسروں کو بڑھتا مرا بھرم تھا۔ اب اس کے سروں پر انہیں۔ وہ بھرم سے
 کہہ رہا تھا۔

"سب ہیں تے کھڑے رہیں اندر جاتا ہوں۔ دونوں کو یہ ہر آنے کو نہ ہوتا
 ہوں۔ سب اس کے ساتھ چلی ہو رہیں گے۔ ایسا اس کو اس جتنے دس اکھیں ملنے ہونے
 دیکھ سے زیادہ صحت منظر و صورت نہیں ہو سکتا۔ میں ان دونوں کے قدموں پر چلی
 دس نے بھی۔ اس کے گھسنے کی تیز می۔ میں مانی ہر کتنی کہ میں پار کی خبر دینی ہے۔"

انسانی ہمدردی سرحد کو نہیں مانتی۔ خطوں کو پھیلاؤ نکالتی ہے۔ انسانی خزن کی بکا پھیلاؤ
 اسیم ہوتا ہے۔ انسان کے دل سے نکلی گراہ سہاگہ ٹھٹھاتی چلی جاتی ہے۔ "گرین ریو" منظر کھاتا تو ساکھ بنوس
 کبھی کچھ پھیلتا رہتا ہے۔ یہیں یہ بات اٹھیں بھی...

کریانی کی آواز سے گھبرا کر اس نے کھڑکی بند کر دی اور اس سے آگے پرورد
 تان دیا۔ لیکن اس کے دل کی دھک دھک وقت کے قدموں کی آہٹ جیسی تھی۔



منزلے

نہ بھی وہ اکیلہ نہ تھا۔ اب بھی اسے پہچانتا کی پوری شناختی۔ جو کچھ اس نے بتایا اسے سن کر
مجھے پھر دھوکا ملا۔ وہ گویا کہ وہ منزل کو پالے گا۔

پہلے بھی وہ دلدل کے پاس پہنچ کر ہی رکتا۔ تھوڑی جگہ پاہٹ کے بعد اس میں اتر جاتا
اس کے ہرے پر پھیلنے والے ترے اور دھوکے ہوئے اڑواں کھڑا رہتا۔

یہ سب بڑے وسیع ترین اثرات میں ہوتا۔ اس پاس بھی ہوتی نہ آواز سنائی دیتی۔
وہ عورتی ڈرائی نہ اس کا دل ہٹا۔ دلدل ابھی تھی۔ ابھی اسے سمجھتی تھی۔

اس کے گھر ہونے ہی میں پھر اس جگہ پہنچتا تھا۔ جہاں سے یا تو شروع ہوتی۔

اس نے جو کچھ سنا تھا وہ دیکھ کر بھی سناتا تھا۔ اس نے دیکھا کہ کچھ کہنا چاہا
یہ سن آواز سنائی دیتی تھی اس کو۔ تو تھوڑی دیر پہلی آنکھوں سے مجھے دیکھتا رہ گیا۔

یا تو اسے پیسے میں نے مجھے بتایا۔ اس نے وہ ایسی کہنی بات نہیں کرنا چاہتا
جس کے کہنے اسے پہلے بھی تراشا کا سامنا کرنا پڑے۔

پہلی سمجھا اور اس کے سن بہت سے میری لئے پرچھی۔ میں نہیں رہا۔

میں آکر کہوں۔ یہ ہوتے ہوئے بھی میری بات ہے۔ میں اس کے ساتھ چل سکتا ہوں۔

اس کی بات سن سکتا ہوں۔ رے نہیں دے سکتا۔

یہ جان کر وہ غم ب غم غم سے میری طرف دیکھنے لگا۔ پھر چوتہ نہیں کیا سوچ کر اپنی کچلی

باتوں کا بتا رہا تھی۔ میری بات نہ لگا۔ میں نے سب دیکھ لیا ہے۔ جو نہیں دیکھ

اسے بھی محسوس کرنے لگا ہوں۔ کھوئے ہوئے کو پانا اور پائے ہوئے رکھنا — دونوں باتیں
 خلط ہیں — اب میں اپنے سوائے کسی بد بھروسہ نہیں کروں گا۔ پہلے بھی پڑھی پڑھائی
 اور سنی سنائی نے مجھے چکر میں ڈالے رکھا اور میں چلنے کے باوجود راستہ طے نہ کر سکا۔ لیکن
 اب

اس بار دلدل سے باہر آیا تو اس میں بڑی لچک اور پھرتی تھی۔ چہرے پر انوکھی
 دمک اور آنکھوں میں عجیب چمک، ہونٹوں پر مسکان اور زبان میں ٹھاس، ہاتھ پاؤں
 جان اور بازوؤں اور ٹانگوں میں پھر کن — اس کے سننے، سونگھنے محسوس کرنے
 دیکھنے اور چمکنے کی تسبیح دیکھ کر اگادہ پوری سرشت کو جبریت لے گا۔

مجھے اپنے انتظار میں کھڑا دیکھ کر اس نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ تمہارے صبر
 و درست اور کوئی نہیں تم سدا میرے انتظار میں ہے۔ جانے کب سے تم میری سدا دے لیتے
 رہے۔

وہ سامنے پھیلے مارگ کو دیکھنے لگا۔ ”تم چنتہ نہ کرو۔ اس بار میرے ساتھ ہی تم بھی رکت
 نہ جاؤ گے۔ میرے بار بار دلدل میں گم ہو جانے کا چکر ختم ہو جائے گا۔۔۔۔۔ میں جانتا ہوں
 تم چل کر تک میرا ساتھ دے سکتے ہو۔ لیکن مجھے بھی تو چوسو چنا چاہیے۔ وہ مہسری
 آنکھوں میں اٹک گیا۔

”مہسری چلتا چھوڑو۔ اپنی سوجھ بوجھ نہ کرنا۔ میرا کیا ہے۔ میں تو تمہارے ساتھ رہ
 کر بھی رکت ہوں اور تم سب سے بڑھ کر مجھ سے اپنا چھوٹو میرے لیے کتنی دیر بندھن میں کوئی بھید نہیں۔
 میری بات سن کر وہ چہرہ چپنے لگا۔ ”اب میں نے سب بچو جان دیا۔ اس پاس کو بچان
 دیا۔ دھرتی کے من میں جھانک کر دیکھو کیا۔ اکاش کو بھی کوئی بھید نہ ہے۔ تمہارا نہیں اب
 مارگ مجھے دھوکا نہیں دے سکتا۔ پہلے میں اس کا داس تھا اب یہ میرا داس ہے۔ باہر
 اور بھیت کا گمان معمولی بات نہیں ہوتی۔ شاید یہی آخری بات ہے جیسے۔۔۔۔۔“

مجھے اپنی بات دھیان سے سنتے دیکھ کر وہ جھومنے لگا۔ ”یہ سادہ بات تھی۔ پر کرتی
 پر میرا ایسا دھیکہ نہ تھا۔ اب تو نہ یہ مجھے بچا سکتی ہے۔ نہ میرا تمہارا شہ دیکھ سکتی ہے نہ مجھے
 دلدل میں ترے کا آدیش دے سکتی ہے۔“ وہ رکا اور سامنے ر طرف دیکھنے لگا۔
 ”پہلے تو میں اپنے سامنے کے منظر کو دیکھ رہا تھا۔ اب اس کا بن بھڑنا میری آنکھ میں نہ آتا۔

میں الجھن میں پڑھا۔ اُلجھے من کے ساتھ کوئی کتنی دور جاسکتا ہے؟ اسی لیے تو رگ مجھ پر سوار ہو جاتا اور مجھے دلدل کے پاس پہنچا کر ہی دم لیتا۔

اس نے لمبا سانس لیا۔ ”میرا کوئی دشمن نہ ہوتا مگر پھر بھی مجھے ہی دوشی ٹھہرایا جاتا۔“ وہ کیسے؟ ”میں چڑکا۔“ کرم تم کرتے ہو، دُنش بھی تم ہی بھوگتے۔ کیسی بات کرتے ہو، وہ ٹرپ اٹھا۔ میں کچھ بھی نہ کرتا میری نظر اپنی پرچھائیں سے آئے نہ جاتی۔ سب کچھ مجھے کبھی نہ حل ہونے والی جلی جیسا لگتا۔ میری حالت اس اندھے جیسی تھی تو اپنی ایٹری پر گھومنے کے بعد بھی دشا بتانے کا دعویٰ کرے۔ لیکن اب۔۔۔“

”اب کیا؟“ میں نے سنبھل کر پوچھا۔
 ”اب وہ بات نہیں رہی۔ اب سب کچھ میرے آدھین ہے اور۔۔۔۔۔“

اور تم؟
 ”میں؟“ وہ سپر کا۔۔۔ یہ بھی کوئی سوال ہوا۔
 ”تم ٹھیک کہتے ہو۔ اب یا تو شروع کرو۔“

”تمہیں ابھی شک ہے کہ۔۔۔۔۔“ وہ ٹھٹھکا۔ ”تم جانتے ہو اس بار میں نے وہ پسک نہیں دیکھی جس میں زور زور تک پھیلا۔ گیستان لکھے ڈرا دیڑا اور میں اس کے بھوئے سے خستہ کے آسروے یا تو شروع کرتا۔“

میں میں کیا بُرائی تھی؟

”تم نہیں جانتے۔ وہ خستہ ہی میرا دشمن تھا۔ وہ مجھے کہیں کا نہ چھوڑتا۔ بس یہی وجہ تھی کہ میں اپنی کیا دھرا اس کے اربت کردوں سب کچھ ہوتے ہوئے بھی اپنے کو پتہ نہ لگھوں۔ تم ہی بتاؤ کیا وہ لہ چا سادی کہیں پہنچ سکتا ہے؟ راہی نہ ہو تو منزل کیسی؟“

”کہتے ہو وہ شا ستر تو۔۔۔۔۔“

”نہیں وہ شا ستر میرے کام کا نہیں۔ وہ مجھے اپنے سے باز رہنے کو کہتا ہے۔ لیکن۔۔۔۔۔ کام یہ کرتی ہے گڑھا کوڑا لگا کر اس میں خچے بھید کر جاتا ہے۔“

شاہد تم ٹھیک کہتے ہو۔

”پھر بھی تم بچہ پر شک کرتے ہو۔ میری شکتی کا اندازہ لگانے میں امر تو ہو۔ تم نہیں مانتے کہ گڑھا کی۔ چا کرنے والے کے ساتھ کیا ہوتی۔“

”کیا کہتے ہو؟“

”میں جھوٹ نہیں کہتا۔ وہ گرتھ کے انتم ادھیائے پر پہنچ کر گھبرا گیا۔“

”وہ کیوں؟“

”اسے بوجھ ہوا کہ گرتھ میں سوائے اترنے کے وہ اور کچھ بھی پیدا نہیں کر سکا۔ تم ہی کہو جہاں دھرم پترا اپنے گرو کا سر کاٹنے تک یہ جھوٹ نہ گنوا رہی۔ ماں اپنے بیٹے کی جان لینے کے لیے سازش رچے، بروہہ اپنے فرض کو نہیں کر اپنے بزرگ کی جان لینے کے لیے دھڑک دھڑکی دھڑکی سے کام لے اور خود بھگوان یوگ کو پا پا اور پنیہ میں بھید کے بغیر جیتنے کا متر دے وہ گرتھ کیسا ابھوگا۔ چنکارنے سے ترک کنڈ بننے سے بچانے کے لیے اس میں وہ ادھیائے جوڑ دیا جو تختستان جیسا ہوا بھرا دکھائی دیتا ہے ورثہ...“

”ہی ادھیائے تھکی ہاسی، بولہ بن پر کرتی کو...“

”نہیں۔“ وہ چلا۔ ”وہ میرے دانش کا کارن ہے۔ اسی نے مجھے اپنے پوری طرح سمجھنے پر کھنے اور کام میں لانے نہیں دیا۔ اسی کے کارن یہ ترا مجھے ہر سونڈل پر پہنچا رہی۔“ اس نے اد پر کوریکھا یہ تختستان میں پناہ لینے اور صوف اپنے بڑے پر ریتان کو پار کرنے میں بڑا اتر رہے۔

اس نے لباسا نس لیا۔ وہ ادھیائے سانپ سے بھی زیادہ خطرناک ہے میرے من میں میرے تئیں نریش پیدا کرتا ہے۔ مجھے میری ہی نظریں کچھ نہیں رہتا دیر میں دیر تاک کے چرنوں میں پڑے پر شاہ جیسا بن جاتا۔ موں اپنی بدمل، چھٹیا سا اور دکاس سا دھنا میں دشواں کھو بیٹھا ہوں۔“

”وہ کیسے؟“ میں پریشان ہوا اٹھا۔

”وہ مجھے دشواں دلاتا ہے کہ میں جو کرنا چاہتا ہوں یہ کر رہا ہوں وہ ہر جگہ گرد سنے کے سمان ہے۔ شد میں صوف مرے مرنے کو مارنے والا ہوں۔ تم ہی بتاؤ یہ بات کے بعد میری کیا حیثیت رہ جاتی ہے؟ میری حیثیت ہی میری تسمت سے یہ بات شرعی سے پہلا، کا نہیں سواں اس میں میرے تنہا کا ہے۔“

مجھے خاموش نعروں سے اپنے کرتے پار دہلا۔ ”ناگ در منزل میں کوئی بھید

نہیں گرم ہو چیں یکب بن چیز میں نہ اس کی آواز تیز ہو گئی گرم میں تیاگ کی بات مجھے اس
 نہیں آتی یہ ارپ کیا ہوتا ہے؟ کس کے ارپ؟ کس لیے ارپ؟ "وہ رکا یہ گیلاں گئے
 یونہی ہدایت نہیں ہو گیا میرے ساتھ ہو کر آیا ہے اس چوتھن کر کے یکب بیت گئے اب
 مجھے بتہاں گیا ہے میں۔ ستہ پتہ لو پا کر کیسے منزل کو پاسکتا ہوں؟"

"تمہارے ساتھ کیا ہوتا ہے؟" میں نے پوچھا۔

"تمہاں سب باتے ہو ہمیشہ سے میرے ساتھ ہو۔ پھر بھی انجان بنتے ہو وہ سکا لیا۔
 "کیا تم نے؟" بتاتے ہو میری بدورت میرا ہوتی۔ ہی؟ میں منزل کو بجائے
 دلدل کے پیر کیوں کہتا رہا؟"

گئے نہ جھکے ہنر بات سنتے اور پتہ ٹوکے انگوٹھے سے زمین ڈھریدے دیکھ کر وہ کہنے
 لگا: "ہر بات اپنے آدھیں کہے بات بات نہیں بن سکتی۔ اپنے کو اس کے چرنوں میں رکھ دینا یا
 یہ حال اس کی جانب مٹھ کر کے گھڑے ہو جانے سے میں نہیں بچ سکتا۔ تم ہی بتاؤ۔
 پتھر کو تو رس خیر اسے دھل میں کیسے بدل سکتے ہیں؟ بات سرشتی کو اچھے ماننے کی نہیں اسے
 اپنے اتارے پر پلانے کی ہے؟"

"وہ کیسے؟" میں نے اس کی طرف دیکھی۔ میں کیا کیوں میری اپنی سمیٹا
 ہے۔ میں آنکھیں رکھتے ہوئے بھی اندر اور کان رکھتے ہوئے بھی بہرہ مول۔ میرا سوتا
 نہ سوچنا محسوس کرنا نہ محسوس کرنا ایک بہرہ ہے جس چیز کو دیکھ سکتا ہوں اسے ہر گز نہیں
 سکتا بات کو سن سکتا ہوں اسے سمجھ نہیں سکتا۔ اس کا بھی کائنات ہے ہر شئی میرے ساتھ
 ۔ رتے پورن کی پورن جڑی رہتی ہے۔ میں اس میں ندو دھو میں دھرتی رہتی ہے میرے
 اپنے ہی درامت میں کوئی بھد نہیں۔ اس لیے یہ تری جو بھی کہتا ہے مجھے اس پر دشوار
 ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔"

"میں نے بتایا تو ہے؟ وہ بھڑو رنگ دیکھنے لگا۔" کرنی او ہون کر اس میں
 کرپے کا گڑبٹ ہے۔ اب میرے کہنے کی ڈگر بڑے کا سواں نہیں رہا۔
 کہنے کی۔۔۔۔۔"

یعنی کہ موزیہا رشتہ انچھا کان موزیہا کے ہم کا پیر نام ہے۔ اب میرے
 سے ہم کے کدو نہیں رہتی۔

”پھر تم خود ہی منزل ہو تمہیں یا ترا کی ضرورت ہی نہیں۔ بیچے بٹھائے ہی...“
 ”نہیں بات ایسی بھی نہیں۔ یہ دھڑے بغیر کوئی ٹودھا نہیں کہا سکتا۔ ترا کے
 بغیر کوئی منزل کا ادھیکاری نہیں بن سکتا۔ اگر میں یا ترا نہ کروں تو دلدل کا ہر دھنچا نہیں
 میٹ سکتا“

”یہی بات تم نے بچی یا ترا شروع کرتے سے کہی لیکن پہلے ہی میں پہلے کر بٹھو گئے۔
 اسی لیے رتھوان کو پہلے تمہیں وراثت ادھیائے کی یا ترا پر لے جانا پڑا۔ سچ بتاؤ شمشان
 کی جھلک۔ یکے بغیر تم موت کے ڈر سے نکت ہو سکتے تھے؟ پاپ و رنہ کے نتیجے کی
 کھالی کو پاٹ سکتے تھے؟“

”پھر وہی بات!“ وہ تمہارا یا“ میں نے کہا تو ہے کہ وہ یہ مزاحیہ ہی نہیں تھی۔
 وہ تو ہونہار تھی۔ میں اسے دہانے والا کر رہا تھا، اس کو رچنا کا نہیں۔ اسی لیے میں شرمنا
 بھگتی اور اپن تمہیں کے چکر میں پھنس گیا“ اس کا لہجہ سخت ہو گیا۔ اب رتھوان کی بات
 نہ کرنا۔ اس نے کہا تھا وہ دلدل سے بچنے کا طریقہ بتائے گا۔
 ”کیا اس نے غلط کہا تھا؟“

”تم جانتے ہو اس کے بتائے۔ رگ نے بھی مجھے دلدل بتائی یا تم ہو سکر
 بجائے دلدل کہیں زیادہ پھیل گئی۔ رتھوان بھی چھوڑ نکلا۔ اس کے کہنے کے مطابق رہ
 کرنے پر بھی مارگ بار لاند منزل“

”پھر تو اس بار تمہیں رتھوان کی ضرورت نہیں؟“
 ”مجھے رتھوان کی بھی ضرورت نہیں۔ اس بار میں اپنے پاؤں پر چل جاؤں گا۔
 ”ویکھ لو کوئی کمی نہ رہ جائے ورنہ...“

”ورنہ کیا؟“ وہ تمہارا اٹھا۔
 ”ورنہ تمہاری اچھا پھر تمہیں اچھا دھاری سانپ بن کر ڈس لے گی۔ اس کے
 زہر سے اندھے ہو کر تم پھر دلدل...“

”چمپ بھی رہو۔ میرے پاس ہر مہیبت کا علاج ہے“ اس نے حسیب سے
 ایک ڈبیر نکالی۔ ”اس میں سانپ کے زہر کا طریق ہے۔ مجھے پتہ ہے سانپ ہی میری
 اتم سمیٹا ہے۔“

”یہ نئی بات ہے اپنا ادھاری صاحب کے زہر کو تریق تو....“
 میری بات میں گروہ سکڑا اور کرے سے بکری کرانہیں میں آگیا وہاں گھڑے
 رگد و غوری دیر تک دیکھتے رہنے کے لیے اس نے پچھلے بری۔ آگ کی اپٹ پڑے
 پیر پر چھ ہی دوسرے پیر ہیں کر۔ اکھ بند کیا۔

بچے بڑے بڑے کھا دیکھ گروہ تیر و س سے پہلے کہ کھ ہوا میں کبھی جاتی اس نے
 ڈیرہ تھروں اس میں شہلی بھر غوف نے کر۔ رگد کی پیر میں ڈس دیا۔ آگ کو چپکتے ہی بر۔ پند پند
 کی غارت اس نے لگا۔

”مجھے رشور میں ہوگا کہ تمہیں رتھوں کے درستی ہے نہ رتھوان کی تم ٹھیک کہتے
 ہو۔۔۔ میری جی کے سہارے چلنے والے مڈا کہہتا ہے۔ سنگڑا نہ تو دوڑ سکتا ہے نہ
 نہ جی ہی سکتا ہے۔ اس کے منزل پر پہنچنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں اس کی کال بات
 کو دیکھ کر ہلکا۔“

اس پر رتھوان میں تھی اور کٹھن میں۔۔۔ پہلے رتھوان یا تیری کی مدد کرتا۔ اسے
 رتھوان کی کٹھن میں کوڑو کرینے کا طریقہ بتاتا۔ آگ سے وقت میں اس کے کام آتا۔
 اسی رتھوان میں اس کی دھیر بندھتا اور اس کے رٹا کے پیسے جاتا۔ نہ دینے کی پانچو لکھتے
 نہ ان میں بہت سی ہڈی تھکتے۔ یہیں میں بارود کی سب کچھ سنبھالتا تھا ہوا آگے بڑھتا رہا۔
 اپنی بدھی اور شہنشاہ سے یہ رتھوان میں جھگڑا۔ کہ وہ رتھوان کو بار بار بنا کر رٹا ہوا منظر
 کو اپنے من کے مطابق بدلتا پھرتا۔ اسے تھپتھپانے کی قوت تھی نہ خواہش۔ وہ تو بھوت سے
 بھر رہا تھا۔ آگ سے بھڑکنے میں مست تھا۔ یہیں تک کہ وہ آگ کو دور رگد سے
 جوتے لگے۔ یہیں نے ہی اسے اپنی مدد سے کو کہا۔ یہیں اس نے میری بات پر کان نہ
 دیا۔ آخر وہ کے آگے جب وہ رات میں گئی تھانوں کو اپنی کہانیوں سے بھارت
 لگے۔

یا تو میں نہایت اس کے پورے ہوں۔۔۔ پورے نہیں گھٹنیں تک تھس میں۔ ہاتھ کھڑکیں
 کو ساتھ چھوڑ گئے اور ہاتھ منہوں تک تھرتھرتے۔ رتھوان میں پھر ہوا وہاں وہاں
 جھٹکیں۔ ایک مٹھن پر پہنچے ہی سانسہ تھیں۔ بول دھن۔ کہہ کر اس نے بقیہ لگایا۔
 اب منزل دور نہیں۔ اسے پا کر رہے ہیں۔۔۔ ابھی میں نے دیکھا تھا جیسک طرف کی تھی۔

ہوا منسکدار ہاموں۔ وہ ٹٹھکا اور میری طرح گردن لٹکا کر نیچے کو دیکھنے لگا۔ اس کی نگاہیں کھنی
 رہ گئیں۔ پیچھے پہاڑی جوں کا توں کھڑا تھا جیسا کہ ہمسوار ہاتھ اور تندرگ رچ رہا تھا۔ وہ
 سکتے میں آگیا اور پھر اپنی آنکھوں سے اس پس کو اپنا چہرہ بنا کر سانپ کا روپ بھرن
 کرتے ہوئے دیکھنے لگا۔ ”منا ہے ہم وہیں میں جہاں سے چسے تھے۔ میں یا تو...“
 دوسری ہی پل وہ چپٹا اور راستہ پڑ جیب میں بڑی ڈیر کا خیال آیا۔ لیکن اسے
 باہر نکال کر کھولنے والے ہاتھ کھنڈ بن چکے تھے اور وہاں سے بڑا گنے میں مرد دھننے والے
 پانو غائب تھے۔ مزہ خم ٹاری تک اُتر آیا تھا۔



دھرتے راشٹر کے بعد

حکمت سن پر نہیں ہے، گھوڑی سڑا کر بھی ڈوب گیا
 راج در اندر قوت نہ دیکھتے تھے اس کا کہنا کہ نبی بھی۔
 اُس نے بہت جتن کیا تب بھی اس کے سر سے بڑھ سکا پہلو، فی قیام بھرا۔
 وہ اپنے گزروں پر دھرتے کے سر سے اٹھا۔

بڑوں کے کلمات۔
 وہ گرو کے چہرے میں بڑے دلکش کی محبت، انگ۔ یہ تھا۔
 گریز میں جہنم میں چو۔ بھری آکھیں۔ براہیں۔
 ایشیہ میں پٹ شہر پر، اوتھ سے پہنچن مدرسے کے دس۔

نہ۔ چور دھرتے کو۔
 جس کا کہنا کہ بھرت
 انور میں بہت جہنم
 آہ پار و جہنم۔ بندہ
 جہنم میں جہنم کو بھرتا تھا۔

تے دیکھتے رہا اُس کے چکنے شریعتِ عزیمت رہا۔ آنکھوں میں بچی کچھل مسکان کر رہا بختار
اور بختار اُس کے گرد و مزار تے ایثار کو۔
تو سب پناہ نہ بنا۔

گروہِ امن سے اُمیدوار اُس کے لیشی ہائے کتیرہ کرے اگر۔
دوسرے ہی پل پان کرے کثر سے ہر سانس ٹاٹ پناہ دے۔
گروہِ مارگے بتا۔

وہ آواز سنی تھی۔
اُسے اگھوری کا مارگے مانا۔
وہ پرانا۔

نن کے پتھر پتھر پتھر بھرنے ان بات سے کہ مزاریں ہو گئی۔
پتھر کہیں کچھ نہ تھا۔ بس ایک راز گروہ کی گواہی :
سنانے یا شور پر من نہ اگام پتے دانا ٹیگ نہیں ہنت۔ بھرم بھرتا بن ہے بھرم
سے بچنا۔ بھرم سے بچنا۔

اگھوری چلتا رہا تیل تیل جلتا رہا ٹاٹ میں اُرو بگی۔ اگھوری نے گز کا دیش
بھریا۔ آجے میلے پر من نہ لگایا۔ ٹاٹ کو پانی نہ دکھایا۔ سدا علی کے مرگے۔ درم ہڈی پر من
کا چتر چٹ کچھ ابلایا۔ اُس پر اُس کے مہر کا پتھر۔

رجن کا نٹ میں کے ہیٹ میں تھا جب مں کو باپ مر گیا۔
باپ کو پگھر گئے نے کٹیر۔ ساتویں دن وہ خون پہ گل ہو گیا۔ اُس کے اندر سے
جھاگ اُٹنے لگی اور وہ بھونکنے غراٹے لگا۔ جیڑے دھبے نے لگو گروہ نے اُسے کہ میں
بن کر دیا قیامت پھاڑ کر مں پر پانی ڈالہ پھرا۔ اس کی ماس کر سنہاڑ۔

نہی کانت کی دل گھوری کے من کے ہر دے پر ہیں ڈالتے ہوتے بیٹے سے

کہتی :
گو میرے پیٹ میں تھی دنیا میرے گرد و جوار کے میں نے سگے تمہندھیوں کو اپنی
سات بتائی۔ میں نے ان کو انکھوں میں ہمدردی کی بجائے نفرت بھرائی۔

میں کانپ اٹھتی :

مگر تیرے باپ کے جانے کے ٹھیک سات مہینے بعد نہ جاتا تو ... !

وہ دس کانت کی آنکھوں میں جب تک کہ ریشم مڑ جاتی :

تو فکرا رہا ہے !

یعنی کانت کی نگاہ کا تیرے دل کا انڈھا ہونا :

تیرا باپ بس نہ تھا میری کہ میں میں بھی کوئی غصہ نہیں۔

رہتی بارہ سال کا مرنے والی نہیں رہی۔

تو بیک کے گھر کی سہیلیاں : تو میں نے اس کی بات نہ ماری۔

بیک بھی ٹھکانے نہ تھیں : ہنس کر کہتی کہ :

تو اپنی کانت کو اس کا ہاتھ پٹہ دے دیا۔

میں : تو کبھی نہیں جانتی : دیکھ کر جو بیک اٹھتی :

یہ عہد دیکھ کر کہ : اس کے دل میں : کیا ہوا جو میری کہہ کر بھی نہیں

سوس : اور کہہ پڑے ہوتے کانت : تو نہیں مانتی۔

وہ ہنسنے لگی : خدا کی قسم :

وہ ہنسنے لگی : ایک بڑا بڑا : ایک بڑا بڑا۔

وہ رتوں کی آنکھوں میں تک جاتی

جس کے بازوئے نہ تھیں : نہ تھیں : نہ تھیں۔

یعنی کانت کی موت : یہ تھی : یہ تھی : یہ تھی۔

وہ انا تھہ آشرم سے آئے ہوئے بچوں کو دیکھتے رہتے۔ مہائی کی سنت بہت من ہی من پتہ نہیں کیا اور بھڑتا کیا بنتا رہتا۔

اٹھارہ سال کا تھی جب اُس نے ماموں، مہائی اور معصوم بچوں پر بڑول اور تارہن کا تیل چھڑک کر دیاسلانی دکھلا دی۔ رات کے گھٹے اندھیرے کو آگ لگا دی۔ لوگ حیران تھے۔ لوگ پریشان تھے۔ انہیں معاویے کو جانے سنبھالنے اور لاشوں کو ٹھکانے لگانے کی فکر رہی جنی کانت کو سکرانے لگی۔

ماموں کی لاکھوں کی جائیداد کا ایلا وارث جنی کانت۔ پولیس اور عدالت اُس کے خلاف نہ جاسکی۔ ہتھیاروں کا بھیہرہ پاسکی۔

اگھوری جانتا تھا۔

سچ کو بھیچا نت تھی۔

وہ ڈکھی ہوا نہ تھلا لایا۔

اُس نے جنی کانت کا قہقہہ میرے سے بھلا لایا۔

اگھوری کا ٹاٹ گلنے لگا۔

وہی دھجی بھڑنے لگا۔

اُس کے ستھان پر میل کا بانا چٹھنے لگا۔

وہ نہیں بھڑا۔

اس نے شرعہ کو رانی نہ لگایا۔

جو اُس پر چڑھ گیا اُسے نہ ہٹا۔

بندھی کی اور ایک قدم اور بڑھایا۔

چند دال بھرانے آئے۔

گڑو کی آواز آئی رہی۔ کتنی کا مارگ شجھاتی رہی :

اپنے سے باہر نہ جانا۔ اپنے کو ہی پانا۔ کوئی کچھ نہیں کر سکتا۔ دوسروں کا نہائی

انہیں نہیں بھڑکتا۔ دیکھتی سے میرے کچھ نہیں۔

چند دلوں پیسے کو بچہ سی تمکلی بن مٹی۔ انیوں، سونا اور تمہارے اس دلش
سے اُس دلش پنچانے کا منت یہاں طریقہ سوچنا۔ سرکار کی آنکھوں میں شہوت کی دھول چھوڑ
ایک دن اُس شہوت دینا اکھرنے لگا لیکن ماں اُسے پر کیسے پنچائے۔ اُسے سرکار
کی نظروں سے کیسے بچائے۔

آخر اُس نے طریقہ نکالا۔ اُس کے کاندے سے گئی مجھے قوم سرگودھیلنے بچوں کے مرنے کا پتہ
اٹھاتے۔ ماں باپ بچے کو قبر میں آکر رکھتے جوتے تو کاندے وہاں آتے۔ لاش کو قبر سے نکالتے۔
اُس کے سینے اور نہیٹ سے ہڈیاں اور آستیں نکال کر اُسے ٹھوکر کر کے اُن کی جگہ انیم، سونا اور
بیرے بھرتے۔ لاش کو برقعہ پوش عورت کے توالے کر دیتے۔ چند دلوں کا کاروبار
بڑھنے لگا۔ اُدھر مر، دھول کا کال پڑنے لگا۔

ایک دن کارندہ زندہ بچہ لایا۔ چند دلوں گھبراوا۔ دوسرے ہی پل اُسے پیسے
کے مورے بھرنے لگا۔ کارندے نے بچے کو چیر ڈالا۔

چند دلوں ہی زندہ اور مردہ کا منتر بکول گیا۔ دھندہ بھینے کی خوشی میں اور
بھول گیا۔

ایسے اُسے اندھا کر دیا۔ اُس نے اپنے بزنس کے کاغذ پر دھندہ کیا۔

بک بینڈ سودا ہٹانے کے لیے اُسے گیارہ بچوں کی ضرورت پڑی۔
کارندے دس بچے اٹھا کر لے گئے۔

گیا۔ ہوں بچہ کہاں سے آئے؟
چند دلوں پر۔ لڑکھو نے اُسے پھر بھرنے لگا۔ وہ دفتر سے اٹھ کر سیدھا گھر آیا۔
گھر میں اُس کی بیوی بیٹے رچھتی سے لگائے دودھ پراسی تھی۔
چند دلوں کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

بیوی نے اُس کے چہرے پر ہاتھ چٹال کر دیکھ کر تڑپ اُٹھی :
تو یہ بھی کیسے ہوتا ہے؟

ماں نے بیٹے کو گرد میں اٹھ کر نہ بھریں مناں سے چپ۔ نگ لگادی۔
اُدھر ہی چند دلوں پر تہہ پڑا۔ اُسے ماں اور بچے پر ترس آیا نہ اُس نے کاندے

پندوش لگایا:

اُسے گڑ کا دھن بڑا کیا:

جو ہونیکا اُسے مُست من سے دیکھو۔ چوں کمال نہ سیکو۔

اگھری آگے جانے لگا۔

تن پندھ میں کھڑے لگا۔

اُس کا ہی ملانے لگا۔

وہ مثل سے من پہلانے لگا۔

اُس نے جنگل میں ڈیرا ڈالنا نہ شہر میں دھرم رام کیا۔

وہ چلتا رہا۔

من کے پند سے پنداً جیسے چتروں کو پھٹتا رہا۔

چھوٹی مومل اپنی سِل گھٹناؤں کے بعد بہا میں اپنے کو اُس کے من کے چتر چٹ یہ نہایت کرنے

لگا۔ اُس کے ہر اپنے لیے لالسا بھرنے لگا۔ وہ اُسے بہکانے لگا اپنے ہرے میں کچھ کھنے کے لیے

بھرانے لگا۔

بھگوان رام نے دھوبی کے لگائے کھٹکے کا سلا سینہ کو تیار کیا۔

اگھری بہ سست نہا:

دھوبی چھوٹی تھی۔ بھگوان کو ایک بن: من ور بھگوان پر بیٹے تھار میت رام کے ساتھ جو دھوبی

جنگلوں کی خاک چھنتی رہی۔ کیا رام اُس کے لیے...

وہ اُس گھٹنا سے بھی اپنی رائے سے سکتا تھا جس میں بھگوان ریش کی مُرلی کی ٹیڑھ

گولپ کو نہ مروتی۔ رام پ: میں: ان دوسری سخیوں سے۔ سب سے شہم قدم اُٹھانے لگی مُرلی کے مُر

اور نے سے دُور جانے لگی۔ بعد اگر سخیوں نے اُسے پکارا:

پگول! مُر کے رچنا کو رکو ہنری ہے۔ اپنی مُر لکھتا ہوتا ہنری ہے۔

بھگوان مُسکراتے رہے۔ مُرلی بجاتے رہے۔ وہ جاتے تھے:

گولپ بہ چوری بہری ہے۔

گھوڑی سب کچھ شامت من سے دیکھتا رہا۔ اُس نے نہ بھگوان کی 'ساوہتا' کی نہ گولی
کو کوسا۔

اُٹھو زنی کا شریر گھٹنے لگا۔

زخم زخم بنے لگا۔

کبھی لپکتی کبھی پتھر پکڑتا رہا۔

وہ پن خون اور پیپ چھتا رہا۔

ایک دن آیا۔

سے لپٹ کر نہایت دسوا رہا۔

شریر نہ بدلتے ہی من کا ہمدرد بن گیا تھا۔

گرد پھر گنا اٹھا:

یہ پڑا رہے منزلِ غم۔ بھر میں نہ ٹھہرنا۔ مرتھو آنے سے پہلے نہ مرجانا۔ مرگ تیرا

سے بچنا۔

مزدور رہا۔

جنگ۔۔۔ ست یگ۔۔۔ کھٹک۔۔۔ شبد ہوا۔۔۔ تیرے لیے تجول۔۔۔ تیری

لپٹ چوں۔۔۔ سب کو بھول پشہ کرتا تھا

مزدور رہا۔

تیرے مٹھتا۔۔۔ تیرے بھیمان۔۔۔ پتے دھچکا۔۔۔ بن گئی سے سمندر رکھا۔ کسی

دوسرے کو، رگ نہ بھوتا۔۔۔ گہنی بھین دھوکہ دے نہت، اس کے لیے کرائے پہ پانی تیرا ملے۔

گرد نے جو بہا رہی ہوئے لگا، گھوڑی، جس جنگ تھی شریر سونے لگا، من کے پہلے

ہر ایک کے بعد ایک پھر آتا، گھوڑی پنے راس سے اٹک رکھ کے آتا تھا۔ نہ پیدا ہوئے والے

کی خوش نہ مرنے والے کا سوگ من رہا۔۔۔ کھٹ من، کھٹ من کی ہانک لگا۔۔۔

گھوڑی نے آپ اپ بھو نہ کیا۔۔۔ اسے ٹھنڈا کر کے پاس آنے سے پہلے وہ

دوسروں کی کرنی اور کر دیتا۔ لیکن کے پاپ اپنے آنسوؤں سے دھوئے۔ کہیں مجھ سے ایسا
 نہ ہو جائے۔۔۔ سوچ کر ڈنکا مارتا۔ پاپ سے بچنے کا آپا کئے کرتا رہتا۔۔۔
 اب اور بات تھی۔

اب سہل اور ہریتا اُسے اشانت ذکر پاتیں۔

وہ اُس کے سامنے ٹرینڈیوں کا مینا بجاتیں۔ بچوں کی تو تل نہ باتیں کھڑا تیں۔ یہاں
 ہم برساتیں آبادیوں کو دیر لانے بناتیں۔ ہر چکے کو بار بار دہراتیں۔ اُس کے آگے الگ اور
 لہو کا دریا بہا تیں۔۔۔

اگھوری اشانت نہ ہونا۔ من کا دھیرج نہ کھوتا۔ اُسے کسی گھٹنا، ڈرٹن کو ہم کھنے
 کا ساہس نہ ہوتا۔ وہ ہنتا نہ روتا۔۔۔
 وہ اگلی سٹرعی کے انتظار میں تھا؛
 ہونہار ہونے سے پہلے من کے چتر پٹ پر نہیں ابھرتا۔

آخر دم تک بھی آیا۔ گھوری نے یاترا کے انتم چرنک اور قدم ٹھہرایا۔
 کل موٹر اور دانہ پانی کا انٹر بھولتے ہی اُس کا من پوری طرح چمک اٹھا۔ اُس
 کے سامنے ہر جاندار مک اٹھا ہو چکا۔ ہر ہی کے ساتھ ساتھ ہونے والی گئی اُس کے
 سامنے ہونے لگی میٹھی اُسے پورے روپ دکھانے لگی۔
 گزرنے انتم بار بگھایا۔

ساگر پار کرنے کی شکتی۔ کئے دھاندلی میں ڈوب کر رہ جاتا ہے۔
 اپنے کو بھول کر بھرم میں بہہ جاتا ہے۔
 تو ساگر اور زندگی دونوں سے کمٹ ہو جاتا۔ اپنے میں ڈوب جاتا۔ اپنے میں کھو جاتا۔

بایں انجانی نگری کی سیما پہ پہنچنے کے بعد کی۔
 اگھوری کو اپنی سادھنا اور مدھی ہوشو میں ہونے لگا۔
 وہ جہاں بھی جاتا تہا اس کو اپنے کو دہراتے پاتا۔
 وہی خبر کی چمک اور لاشوں کی گھبتی۔

وہی حیرانیت کر چٹھن در اور انہ نیت کی پڑاؤ کے لپٹا پکار۔
 یہ سب تو وہ کبھی کا من سے اتار چکا۔
 بار بار بھی ہوتا ہے تو اس کی کون سی کیا نہیں۔

لیکن اب انی گند کی میرا پر پہنچے ہی سب گڑبڑا نے لگا۔
 گھوڑی وہاں کی ہوندا سے اپنے کو بچنے لگا۔
 اُسے من سکھرد سے پر ابھرتے ہی مٹانے لگا۔

پانچ معمول تھی لیکن تھی انوکھی۔
 گھوڑی نے بچنے کو ناکہ نہیں کیا کچھ تھی نگری نے اُسے جکڑ لیا۔
 کہ یہ پت نہیں ہو چکا۔۔۔ اُٹھ کر سٹ پٹا یا۔۔۔ اُس نے ایتھاس کو ایک
 سر سے لے کر اپنے سر سے لے کر من کے تھک پر چیلایا وہ صفا صفا گھوڑی سے لگا۔ ہونے
 لگا کہ وہاں میں دھوڑنے کے۔ وہ دیکھیں نہ ہوا۔

کہ ہر عورت ابھرا ہوا ہے؟
 اُٹھ کر منے لپٹنے کو نہ دیا۔
 اتم در دھرتی سے اُٹھ کر بھی اُٹھ۔

دھرتی سے اُٹھ کر در بلد میں۔ وہ پدی کا چیر ان بھی گھوڑی کو نشانہ نہ کر سکا۔ وہ
 اُسے ہونی سے کہانی کو کر لیا گیا اُٹھ کر من سے لپٹنے کو نہ دیا۔

تو تھی لکھنؤ کے تھی لیکن وہ پاپ کا اچھو پاپ سے کرنے میں سمرقند۔
 وہ حور کی بات لگا۔

اُس کا ہونہ نہ تھا ایک سمان۔ نہ پہنا جی نہ اپنا اپنا۔ اس پاس۔ اور پر نیچے دیکھ ان
 نہ سمیت کے مگر مگر مگر۔

اُن کے گھر پر کئی ہندوؤں۔ مگر کاد کی اور مت۔ وہ تو دل لیس دھرتی کے اپنے وہاں۔

اندھوں کی پیٹ بھون متانہ تن کھڑا۔ انھوں نے راجہ کے کسے فریاد کرنے کی ٹھن۔

اندھے جلوس بنا کر آشرم سے باہر آئے۔

ادھیکاری چرنکا؛

راجہ کیا کہے گا۔ وہ یہ کیسے سہ گامیری کھال۔ داد سے گا۔ مجھے کٹیں۔ بھوڑ سے گا۔

میں اندھوں کو بھی نہ مانتا ہوں مگا؛

اُس نے سپاہیوں کی کڑی بلائی۔

نہ مریا راجہ کی شکایت سنائی

اندھے۔ مانے۔

ادھیکاری راجہ دربار میں پہنچا کہ راجہ سے اندھوں پر لاکھی برساتے کی تہ پت

کے۔

ہونہار کے یہاں پہنچے ہی اگھوری پیا کل چو اٹھا؛

بچے راجہ دربار جا کر راجہ کو روکنا چاہیے۔ ادھیکاری کر لوکنا چاہے۔

اندھے کو کیا معلوم اُس کے ساتھ کیا بیٹنے والی ہے۔

لاکھی کدھر سے آئے گی، کون سے انگ پہ چوڑے ہوئے گل۔

دو چہرہ بچائے گا چوڑے پیٹ پر کھائے گا۔

اتیا چہرہ اگھور تیار چار!!

اگھوری چلا گیا۔ اُس نے گرد کا پدشیں بھلایا۔

مجھے اتنا تو کرنا چاہیے۔ اندھوں کا دم بھڑا پائے۔ راجہ دربار تک جلتے

کئی ہانی نہیں۔ راجہ کو بھگائے میں کوئی ہانی نہیں۔

اگھوری راجہ کے دربار میں پہنچا کہ راجہ کی بات تھی۔

ادھیکاری راجہ کے سامنے کھڑا اندھوں کی بات نہ کی۔ اگھور ہاتھ۔

اُسے دیکھنے ہی اگھری چلا :

راجہ ! یہ کیسا دمن پتھر ہے ۔ اندھوں تک کو !

راجہ اگھری کی بات سن کر ہنس کر آیا :

بسگران ! میں اندھ ہوں ۔ مجھے کچھ دکھائی نہیں دیتا ۔

راجہ نے ہاتھ بٹور دیے :

سعدی ! اپنی سیدھی کا جھٹکار دیکھاؤ ۔ میری آنکھوں کی روشنی واپس دلاؤ ۔

میں بدلے میں ملحق پاٹ آپ کو دے دوں گا ۔ آپ اسے چلانا ۔

تھڑا سوچ کر اگھری ہانگی ۔ اُسے لگا راجہ سادھنا کا اور سادھو راج شا کا گن

جان گیا :
سنگھ سن پر بیٹھے بند میں اندھوں کے بیٹے کچھ نہیں کر سکتے ۔

عجیب تر شاہ تھا ۔

راجہ نے بونہی سنگھ سے چھوڑا اُس کی آنکھوں کی روشنی لوٹ آئی

اگھری سنگھ اس پر بیٹھے ہی آنکھیں کھول دیں ۔

اُس کے من کا چتر ہوٹ ۔ دھار میں ڈوب گیا ۔

دوسرے ہی پل اُس نے دھیکاری کو اندھوں پر لا نہی چلانے کی اگتارے دی ۔

کاوی کے

دنیا جہان کی باتیں کرتے سرتے وہ عورت کوئے بٹھا۔

ٹیڑھیں میٹھی پہاڑی سڑک پر پاپا پلا مڑکاتی بس میں وہی بول رہا تھا۔

اُس کے ساتھ چھ میں حیران تھا کہ وہ پہاڑ کی خاموش سدرت کا تند لینے آیا ہے یا اپنی باتوں کی گمان

پتاری کھول کر دکھائے۔

سڑک کی دونوں طرف کھڑے پہاڑ پرشام کے ڈھنکے میں کالی پڑتی ہوئی بہاؤ میں طرب

کھڑے ہیں جتنی ندی کہ راہ میں بدلتا ہوا سنگیت اور اس کے پرلے تھوڑے پہاڑوں کی برف میں ورتاؤ

سنہری کریں۔ میں دن کی ٹہنی روپ دیکھ کی سما سی میں گم ہو جانے کے لیے بنے صہیں وہ سب کچھ اظہار

کر کے بنی کہے جانے پر تڑا ہوا۔

وہ راکانت کی بیوی لاجوتی کی کہانی سنانے لگا۔

لاجوتی نیک اور یا سادہ عورت تھی تہی پر جان چھڑکنے والی مھر موش کو سنہنے نے سوار نے میں مست۔

دو بچوں کی اس کڑھ کیش سے دود۔

ایک رات سنے میں اس کی شادی ساتھ والے مکمل کے بیٹھو دینا تھکے بیٹھے ہوئی راکانت

خود اسے منڈپ میں بٹھا آیا وہ چلائی رہی کہ اس کا ہتی زندہ ہے۔ اس کے دو بچے ہیں۔ اسے کسی چیز کی نہیں۔

لیکن اس کی تیغ دیکھارے دوسروں نے شش نہ راکانت نے۔

بہیں اپنی بات چپ سستے دیکھ کر وہ چلا آیا :

معلوم عورت نے صبح ہوتے ہی پسینے کی بات ہی کو سنانا اور مسکرائے لگی۔ رما کانت بات

منتارہا۔ چائے پیتا رہا۔

شام کو کہ اسے لوٹ کر آیا تو بڑا اداس تھا۔ اس نے دونوں بچوں کو کھیلنے کے لیے باہر بھیج دیا

اور گھر کا دروازہ بند کر لیا۔

دیکھتے ہی دیکھتے وہ لاجپتی کو فرش پر گر کر اس کے سینے پر چڑھ بیٹھا۔ "میں نے تمہیں مگن

منڈپ میں بٹھایا تھا۔ اس کی آنکھوں سے شعلے بھلنے لگے۔ شادی سے ساٹھ اور یادی بیٹھ کے بیٹھے؟

اس سے پہلے کہ رما کانت بات پوری کرنا لاجپتی نے منڈپ کرائے پر سے ڈھکیل دیا۔ وہ اٹھ

اور مرنی میں جا کر سبزی کاٹنے والا چاقو اٹھا لائی۔ چاقو رما کانت کے ہاتھ میں تھا کہ اس نے گھڑنا بھری

نظر اس سے ہٹ کر اور دیکھا۔ دروازہ کونڈر ٹیڑھا کر کے اپنی شہ رگ اس کے آگے کر دی۔ "اسے

تم کا ٹوٹے میں اپنے ہاتھ سے؟

وہ زوروش ہو گیا تو سب چلائے :

"کیا رما کانت نے کی کی؟"

"نہیں وہ ایسا نہ کر مگا۔ لیکن؟"

"لیکن کیا؟"

"لیکن لاجپتی ایک ہفتے سے زیادہ نہ رہی۔ ایک دن اس کے پیٹ میں درد اٹھا اور

وہ دروازہ پر مرنے سے پہلے ہی چل بسا۔"

تہیں لہا سانس لیتے دیکھ کر وہ ایک اور وقفہ لے بیٹھا :

ایک عورت کاہن، مینا، رہائی جس کے جرم میں پٹری لگے۔ انہیں راجہ کے سامنے لایا

گیا۔ راجہ وحشت زدہ تھا۔ اس نے عورت کو بے گھبرا :

"تمہیں میں سے ایک کی جان بچا سکتی ہو۔ تیرے تمہیں کون پیارا ہے؟"

انہاں کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔ اس نے بھی انویان لگنے کے لیے چھوڑ دیا۔

میرا من بار بار باپ اور بیٹے کی درجاء بھائی بے چارہ اس عورت کے کس کام کا۔ ہتی

روزی۔ دنی لانے والا بیٹا کو کھل دہانی دینے والا۔

جانتا ہوا اس عورت سے کس کس جان بچنے کے لیے کہا۔

”ہم بدکھا اگر اس کی طرف دیکھنے گئے جیسے بس بھی رک کر اس کے بولنے کا منتظر کرنے لگی۔

اس عورت نے راجہ سے اپنے بھائی کی جان پیش دینے کو کہا۔

راجہ کو حیرت میں ڈوب دیکر کہہ گمبھیر راز میں سول :

”دوسرا بھی ہر اپت کرنے میں تجھے وقت نہ ہوگی۔ تیری گتے میں میری جوان کو کو پھرتی ہی

ہو جائے گی۔ وہ اپنے بھائی کی طرف دیکھنے لگی۔ اسے میں دوبارہ ہر اپت نہیں کی سکتی۔ ہاں یہ ہے

میں کی کہتا ہوں عورت کے بارے میں اتنی کچھ سننے پر بھی تجھے قادریری کا خیال تک نہیں آتا۔

اس کے ساتھ سمجھ رہی کیا تھا : میں برس پہلے میں سوناں میں سے اس کے پی کے ساتھ ہوا تھا ایسے تو

میں پتہ نہیں کتنے لوگوں سے ملاؤ۔ بھول گیا میں یقین کے ساتھ کہتا ہوں میں سوناں کو میری راز تو نے

نہیں جانتا تھا۔

رات پڑ گئی۔ گھنے بادلوں نے پہاڑی سفر کو اور بھیانک بنا دیا جھلک۔ میں نہیں کرنے لگا درندہ

بین ڈالنے لگا بس کے منظر پر پہنچنے کے لیے بے چین۔ وہ اپنی سنانے پر لڑا ہوا۔

”باقی راستہ بھی موت کی سنگت میں کاٹیں گے۔ وہ مجھے کہتی : راجہ بڑا :

دیہاں ناگ دیشیا تھی لیکن اسے پتہ نہ تھا۔ پیشہ کرنے کے ساتھ ساتھ پتہ بھی پڑا

رہتی۔ اپنی لگن اور محنت سے اس نے یونیورسٹی کی سب سے بڑی ڈگری ہر اپت کر لی۔

ایک دن بھی سریر سے بنائیں گے گھاٹ پر سندن کرے گی۔ یونیورسٹی کو وائس چانسلر بھی دیا تھا۔

دیہالی ناگ اس کے قدموں میں جھک گئی۔ وائس چانسلر کو اس کی ڈگری دینے کے لیے نے اس نے اسے

یونیورسٹی میں ڈگری دے دی دیہالی ناگ نے اسے اپنے پیشہ ہونے کا نہیں بتایا اپنا دھندلا دور چھوڑ دیا۔

بات یہی نہ رہی۔ وائس چانسلر کو پتہ چلا اس کے خستہ اور زراعت کا ٹھکانہ نہ رہا وہ دنیا :

”دیہالی ناگ کے پاس نہ تھا :

”ایک دیشیا یونیورسٹی میں ڈگری کو پڑھائے : گھوڑا پاپ۔

وہ سر سے ہی ہل رہی تھی پڑ گیا :

”دیہاں ! تم نے مجھے کہیں کا نہیں چھوڑا۔ بنا دین کیا کروں :

دیوالی ناگ مسکرائی :

”آب مجھے یزور سسٹی کا چانس لے بنا دیجئے“

مجھے سست پاتاؤ کی یاد کردہ ہنس پڑا :

”سانتا، جانتے ہو؟ وہ گھبرے ہو گیا؟ تم نہیں جانتے۔ بڑی عجیب لڑکی تھی۔۔۔ اہل سہیا تھی۔۔۔ کو
کہتی تھی۔۔۔ اور نہیں تھی کچھ نہیں۔۔۔ میں کو گیسر ہو گیا جیسا کہ اس نے کہا تھا۔۔۔ ایک تو شام سوچ
میں پڑ گئی۔۔۔ اتنی بھی تک کر رہ۔۔۔ ایک دن، وہ ڈاکٹر کو لے کر گئی۔ اس نے اہل کو زبردستی لگادیا۔۔۔
اس کراہ کے ساتھ میری بات سے اچھا ہے میں اس کی یاد کے بہار سے زندگی کاٹ دوں۔۔۔
بارش تیز ہو گئی۔ بادل گر جانے لگا۔ بجلی چمکنے لگی۔

ہر سہائی کی پڑھائی پڑھنے لگی۔

اس نے بونا بند نہیں کیا۔ اس فرشتے میں ڈوب گئے۔ وہ بات کے بعد بات سنا تا رہا۔ مجھے

کچھ نہ کچھ بتا رہا۔

پھر بھی یہ سچ ہے کہ مجھے کاویری کا خیال تک نہیں آیا۔ خیال تو مجھے چنکا بھی نہیں آیا۔ ہونالی
میں ہوں۔ میں اس چلنے والے کو روک کر اپنے ہونے میں تھرتا۔ ان سے بھوک کی ہو کر رہنے کی کوکھت پر غرق ہوا۔
۔۔۔ عرصے میں بن میں یہ نہیں کیا کچھ بیت گیا۔ میں بلیش یا نہ کر رہا۔ اہل میں کا روہ کو بھید کر
ایک بڑی جیسی، وہ بے دینے میں بھلا ہو گیا۔ لیکن میں نے کچھ مڑ کر نہ دیکھا۔

سہاں کی بات۔۔۔ کا خیال تو کھینچنے جتنے ہی آیا اس میں کیلا ہی چل پڑا۔ کا مالدہ شرف کی سنگت

بھی بہن نہ ہوئی۔

میں تھکا۔۔۔ سہاں کی بات جتنے میں کاویری، چندر چھوٹے کے بٹل کے برے علیہ کا کرئی

باقی نہیں

علیہ تھا تو میری بات۔۔۔ سہاں کی بات جتنے میں کاویری، چندر چھوٹے کے بٹل کے برے علیہ کا کرئی
میں ہوں میں۔۔۔ تر احمد چندر شام ہونے ہی مجھے ساتھ کے کلاب کو چل دیا۔ ادھار استہ علیہ کو کہنے سے
پہنچے۔۔۔ میں نے مجھے گلاب کی بات سے اپنا دوست بنایا۔

”چھوڑو۔۔۔ وہ دیکھو۔۔۔ کہ بات نہ ہو۔۔۔ میں نہیں۔۔۔ اندر سے ہو گا کپ آئے رہتے ہیں“

وہ گلاب کی بات سے کو کچھ نہ تھا۔۔۔ کہ میں نے موسم آتی سے یہی کہنا۔۔۔

چند سہ شام مجھے کلب لے جانے لگے

سڑک کے دونوں طرف بازار اور ہوٹل۔ بائیں طرف ذرا نیچے ترکڑا تھی گنگنائی ندی ندی
کے عین بیچ کھڑا کلب۔ یکڑی کے مرے اور بالکونیاں۔ ان تک پہنچنے کے لکڑی کے ستونوں
پر کھڑے چھوٹے چھوٹے پل۔ کیا نظارہ تھا! یہاں تک چوٹی پہنچا پانی پہاڑ کے دامن میں بہتا
پانی۔ بیچ میں کھڑا ان گنت پیڑوں کا لشکر۔

نہ م کو سورج چھپنے تک ہم بالکونی میں بیٹھے شراب پیتے رہتے چوگا اور مندی کے اندھکار
میں نہ بتے ہی اُٹھ کر کلب کی بار میں جا بیٹھے۔ تھوڑی دیر بعد چند گھنٹے کے بعد کلب میں بیٹھے مرد
اور عورتیں اسے سننے لگتے۔

مجھے بھی کانے کا سونق تھا یہ یہ آئی دا آواز منہ بات میں بھیس مہل چند منہ بات
کلب کا میزوں میں بیٹھے لوگ اپنے ٹیبل چھوڑ کر تھوڑی دیر میں جا رہے تھے گرواٹھے ہو جاتے ہیں گرواٹھا
وہ میرا اتھوڑتے رہتے۔ رات رات ملتی جلتی جاتی اور ہم اس کی اداسی میں شریک ہو جاتے جاتے جاتے
کبھی بار کا ٹیکے دار بڑا سردار مٹی کے دھڑ میں اس پیگس کی کوئی ٹیبل پیش کرتا اور بال کے بیچ ناچتے گنا

ایک شام مٹھا شروع ہونے سے پہلے ایک نوجوان بار میں داخل ہوا۔ مٹھی یونیفارم میں
تھا۔ اس کے ساتھ تھی میز کے پھول کی طرح کھل سنوئی اور چھوٹے نشے میں چور کا دیرری۔
انھیں دیکھتے ہی چند اپنی سیٹ سے اُٹھ کر نوجوان کی طرف پہنچے۔
"کیپٹن کپور! اگر سٹادی! ہمسرت کا دیری کے کندھوں پر ہاتھ رکھوئے آج کی کھل کچے نامہ!
ٹھیکے دا بھی بڑا کھل غور کرو مٹھا اور کا دیری کو اشیاداد دینا گا۔
میں جوٹن کرو دیکھتا دیکھتا گیا۔

کپور لمبا ترنگا بار ب نوجوان چھوٹی چھوٹی بھوری مٹھیں جوٹن کے کونوں کو ذرا بہا کرتی
ہوئیں گون چکنا چہرو۔ چوڑا ہی سر پر گھنے کا لے بار ایک تراش کے بل۔
مجھے سب کچھ یاد آیا۔ اگے صرف اس کی آنکھوں میں دیکھنے کا حوصلہ مرا توڑ کی آنکھوں میں
جوانیت نظر آئی۔ میں نے سوچا اور کا دیری کی طرف مڑ گیا۔ خدا سب سے شربت خیر تر ہے۔
میں نے کہا۔ اسے بھی سن پایا ہے عورت! خدا کی ہینا کی سدا کا۔ تم روپ۔

بقی نے دلوں کو دیکھا اور مسکرائی۔ اس کی مسکراہٹ میں پتہ نہیں کیا تھا مولوی اندر تک گناہ تھا۔
تجسّی نے کہا:

”دینے کی لور میں کچھ نہیں ہو سکتا۔“

مولوی دیکھنے سے کہے پئے اٹھنے لگا۔ رشتے نے رک دیا۔ پھر اس نے لیٹے لیٹا پڑا۔
لب کیا دہرے دیکھا دیا

بقی نے: ”کہو میں منت لب ہوتے دیکھ کر مولوی کا دم کڑ گیا۔ اس کی آنکھیں پٹی مائیں۔ وہ اللہ کو
پیارا ہو گیا۔“

مجھے غیور بات میں کرنی تھی اندر آئی کا دیری کا رشتے سے یہ میل: چند نے شاید کچھ نہ سنا۔
۱۰ لاپرواہی سے تہہ نہ پڑھتا رہا۔ علیہ بڑ بڑاتا رہا۔

دوسرے دن تمام ہونے سے بہت پہلے کپورانی میری کے ساتھ موٹر میں آدھار
اس کے ہاتھ میں آیا۔ کس کا بڑا سا کین تھا آتے ہی اس نے کا دیری کو میرے ہاتھ میں پہلو میں بٹھا دیا۔
خود میرے ساتھ بیٹھ گیا۔ موٹر میں دیر کا کچھ گھومتے رہنے کے بعد اس نے کیر: میں سپر دیا:
”آج جُفایا میں جسے گل: اس نے تہہ سے کہا۔“
عین: اس لے آیا تو وہ کین موٹے رہا۔

کین: رم سے بھرا ہوا تھا۔

”مجھے میرے تہہ بے تم خاھے پیکر:۔“

”کیپٹن پیگ بہتر: بہتر: شراب خلق میں: بہتر: بہتر: ایک ہی جملہ دہرا: بہتر:۔“
”منا ہے تم خاھے پیکر:۔“

پانچویں پیگ کے بعد میں نے محسوس کیا: وہ میرے ساتھ شراب پینے کے مقابلے میں لگے۔
بار بار کا دیری کی طرف دیکھتا ہوا: ہنٹ پھر کا رہا۔

میرے لیے اپنے بازو میں مٹھی کو درمی کو دیکھنا آسان تھا۔ پھر بھی میں نے دو تین: رہا۔
نظروں سے اسے دیکھا: وہ بھی موٹر: کیر: تری کی طرح کیپٹن کو دیکھے جا رہی تھی۔

ساتویں پیگ منہ سے گئے ہی کپٹن کا بڑا عمل ہو گیا۔

شراب اس کے پیٹ میں جانے کی بجائے اس کے منہ اور تھنوں سے باہر آنے لگی ٹھوڑی اور گردن سے ہوتی ہوئی وہ اس کے کپڑے بھگونے لگی۔ اس بات میں تھا کہ وہ کادیری پر نظر سے جمائے وہ ایک طرف کر لڑھک گیا۔

علیہ کیپن کو کمپ تک چھوڑنے کا دیری کے ساتھ گیا۔
 دوسرے دن صبح اٹھا تو میں نے دیکھا میرا ماں بندھا پڑا ہے۔
 علیہ ہاتھ باندھے کھڑا ہے :
 ”صاحب پہلی س کپڑوں اس نے ٹکٹ میری طرف بڑھا دیا۔
 میں نے چندر کی طرف دیکھا۔ وہ کچھ نہیں بولا۔ پاس کھڑا گریٹ پیتا رہا۔

یہ سب میں اب بتا رہا ہوں۔

اس دن سفر میں سفر کی باتیں سنتے ہوئے مجھے کادیری کی پور چندر اور عید کا خیال تک نہیں آیا۔
 وہ عورت کی پر میں کھڑا رہا۔ طرفان قوت رہا۔ میں سُنتا رہا۔ ان سنی کرتا رہا۔
 منہ میں ایسا بھی ہوتا ہے یہ مجھے سونے پہنچ رہا ہے۔

بس سونے کی ٹیپ گہری کا رات بہ شہ زور میں جھٹکتے ایک بڑا کاپٹن کھڑا رہا۔
 جھٹکتے میں سے بقیہ تھا۔ صبح ہوتے ہی۔ شہ کے منے میں ٹرک پر کھل آیا۔ کادیری دوسرا کھڑا رہا۔
 ابھی تک مجھے یقین ہوئی تھا یاد آئی، اگر مجھے عینہ مت تو شاید کہیں یاد نہ آتی۔ لیکن علیہ!

آدھا باز رہا کرتے ہی میں نے دیکھ کر ٹرک کی پہلی ٹیپ پر کھڑا ایک دوسرا کھڑا رہا ہے :
 ”من صاحب! من صاحب!“

کہ زکرو لیکن جانی پہچانی کی غور سے دیکھنے پر جڑ سے کی ٹرک کھڑی رہی۔ میں ٹرک
 پار کرنے لگا۔ بڑھا ابھی تیزی سے میری طرف آ رہا۔ دوسرے ہی میں وہ مجھ سے ٹپٹ گیا :
 ”صاحب! مجھے نہیں پہچانا؟“

”علیہ!“

علیہ میرے ساتھ ساتھ چلے گئے :

”صاب اچھا ہوا میں نے اس دن تمہیں پہلی بار سے بھیج دیا۔ دوپہر کو کپور ڈو گھوڑے لے کر آیا۔ تمہیں پوچھنے لگا۔ اس کا کیا پتہ؟ اگلے دن وہ پستول لے کر آ جاتا!“ وہ مجھے روک کر کھڑا ہو گیا: مجھے اٹھن میں پڑتے دیکھ کر وہ بولنے لگا:

”تمہیں فائٹنگ باکسٹن کی آنکھیں کھلی گئیں۔ وہ گھوڑے پر سوار ہو گیا۔ دوسرے کے کام پکڑ کر اسے ساتھ دوڑا لے لگا۔ بازار پار کرتے ہی دونوں گھوڑے بے قابو ہو گئے۔ کیٹین کاٹھی سے لڑھک گیا۔ اس کا ایک پاؤں رکاب میں پھنس گیا۔ گھوڑا اسے گھسیٹتا ہوا بھاگتا رہا۔ کیٹین کا سر ٹرک سے ٹکراتا رہا۔ جب تک لوگ گھوڑے کو قابو میں لائے وہ مرجھکا تھا۔“

”اور کادیری؟“

علیہ میری آنکھوں میں جھانکنے لگا:

”مالکن کی نہ پوچھو صاب! اس نے لمبا سانس لیا۔ کیٹین کے جانے کے بعد مالکن یہیں رہ گئی۔ اس نے ایک چھوٹا سا بنگلہ خرید لیا۔ وہاں سے پہاڑ کی ڈھلان پر بنے بنگلوں میں سے ایک کی طرف اشارہ کرنے لگا۔ مالکن سر دی ہو یا گرمی وہیں رہتی ہے۔“ علیہ جیسے اپنے پر قابو پا کر بولا ”صاب! شام کو کلب میرے ساتھ چلنا۔ میں آپ کو لینے آؤں گا۔“

علیہ نے میرے ٹھکانے کا پوچھا اور چل دیا۔ میں نے ہوٹل بدلنے کا ارادہ ملتوی کر دیا۔

کلب میں خاصی رونق تھی۔ لوگ شراب پینے میں مست۔ باتیں کرنے میں لگے۔ علیہ مجھے بار کے وائیں کونے کے آؤرے چلا۔ میں نے دیکھا وہاں میز کے گرد بڑی دو کرسیوں میں سے ایک خالی تھی۔ دوسری پر بیٹھی عورت کھلتے ہوئے گہرے لال رنگ کی ٹون سے سوئیر بن رہی تھی۔ یہماری طرف اس کی بیٹھ تھی۔ اس کے جوڑے میں لگے سرخ پھول اس کے بالوں میں پھیل جاتے تھے۔ کوئی بال کر رہا تھا۔

میز سے ذرا اوجھڑک کر علیہ نے کہا:

”مالکن!“

”کادیری!“ میرا من ہو کر اٹھا۔

دوسرے ہی لمحے میں کادیری کے سامنے کھڑا تھا:

”کادیری!“

اپنا نام سن کر کاویری لے آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ پچھلے سن پر چڑھی سنہری فریم کی عینک کے شیشوں کے پیچھے جگیا سا بھری آنکھوں میں پہلے حیرت ابھری پھر مسکن۔
 "تم آگئے؟" کاویری آدن کر میٹ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔
 پتہ نہیں کب تک وہ مجھے سر سے پاؤں تک دیکھتی رہی اور میں بھی اسے دعوں ڈتارہا۔
 "آؤ یہ کاویری مجھے بار کے ساتھ والے کمرے کی طرف لے چلی۔"

کمرے میں ایک میز کے گرد بیٹھے چار لڑکے کیرم کھیل رہے تھے۔ عمر اٹھارہ یا بیس سال۔
 صحت مند و تروتازہ، ہشاش بشاش۔
 ان میں سے ایک لڑکے نے لال رنگ کا سوئٹر پہنا ہوا تھا۔ وہ سر جھکائے بازی کھیلنے میں مست تھا۔

"وہ" کاویری نے ہاتھ کی انگلی سے اشارہ کیا۔
 میں میز کی طرف پکا لڑکے کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اسی دم اس نے اپنا چہرہ اوپر اٹھایا۔
 وہ مجھے دیکھ کر کھڑا ہو گیا۔ میری آنکھیں کھلی رہ گئیں۔ مجھے لگا میں آئینے کے سامنے کھڑا ہوں اور
 میری عمر انیس سال ہے۔

ہمداری کچھ دیگر مطبوعات

۳۶/۰	پروفیسر جگن ناتھ آزاد	آنکھیں ترسپیاں ہیں (یادداشتیں)
۴۰/۰	گسار پاشی	میراجی - شخصیت اور فن - ترتیب و انتخاب :
۱۸/۰	آمنہ ابوالحسن	واپسی (ناول)
۱۸/۰	سریندر پرکاش	برف پر مکالمہ (افسانے)
۳۰/۰	محمود سعیدی	ساحر لدھیانوی - ایک مطالعہ
۱۵/۰	بہل کرشن اشک	نام بدن اور میں (شاعری)
۱۸/۰	ڈاکٹر فضل امام	راجستھانی زبان و ادب - ایک تعارف
۱۰/۰	اینگلینڈر و لٹسٹین ہول جلد ۱	گلاب محمد الجوانتر (تین جلدوں میں)
۴۰/۰	مدیم گوپال مثل	منشور - شخصیت اور فن - ترتیب و انتخاب :
۱۸/۰	" " " "	سرکینڈل پاور کالیمب (منشور کے ۲۱ منتخب افسانے)
۴۰/۰	کشمیری لال ذاکر	کرماں والی (ناول)
۱۲/۰	" " "	آداس شام کے آخری لمحے (افسانے)
۲۰/۰	آمنہ رائے شرما	ہندوستان کمان ایک موضوعی افسانے
۱۸/۰	انتظار حسین	انتظار حسین کے ستر افسانے
۱۸/۰	محمود سعیدی	تقدید جدید و قدیم - ایک ادبی مباحثہ مرتب :
۱۸/۰	نیر واسطی	سلمی سے دل لگا کر رافتر شیرانی کی حیات عاشقہ
۱۸/۰	گسار پاشی	نیا اردو افسانہ - اعتبار و انتخاب مرتب :
۳۰/۰	شاہد احمد دلہوی (مرحوم)	چند ادبی شخصیتیں (خاکے)
۱۲/۰	مفتی تبسم	پہلی کرن کا بوجھ (شاعری)
۱۰/۰	بہل کرشن اشک	روشنی پھر روشنی ہے (شاعری)
۳۵/۰	مرتبه: آمنہ صدیقی	انکار عبدالحق
۱۱/۰	بالئے اردو مولوی حبیب الحق	غریب اور سائنس
۱۵/۰	مولی بانگونی (مرحوم)	بلوہ صانی (شاعری)
۱۵/۰	شیاب فہت	فائروں کا سفر (شاعری)
۱۰/۰	گسار پاشی	اندھیرے کے قیدی (ڈرامے)
۴/۰	کشمیری لال ذاکر	تین چہرے ایک سوال (کہانی)

● **سُکُنُوْر سِیٹ** کے افسانوں میں احتیاط و ضبط و نظم اور ایک پروتھا سنجیدگی نمایاں ہے۔ ایک ایک جملہ احتیاط سے تانے بانے میں بُنا گیا ہے۔ یہ افسانے اسی آواز پر لکھے گئے ہیں جو ہمارے ہاں کے مستحق ہیں۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**

● **سُکُنُوْر سِیٹ** کو افسانہ کہنے کے لیے پُرکٹل مہر حاصل ہے۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**

● **سُکُنُوْر سِیٹ** اکثر کسی کردار کے چمپے چمپے چلتے ہوئے اس کی نقل و حرکت کے سہارے قلم کا لانا پانا تیار کرتے ہیں۔ ان کے بیشتر افسانوں کے کردار کچھ ایسے بے نصیب افراد ہیں جو اپنی زندگی میں کبھی کراہتی رہے ہوں گے مگر اب اپنے کرتوبوں کی اصلیت کھل جانے اور دوسروں کے زور و زلیل و حقیر ثابت ہو جانے کے بعد بھی وہ اپنی شکست تسلیم کرنے پر تیار نظر نہیں آتے۔ بلکہ اپنی مجروح انا کے تحفظ کے لیے اپنی تمام تر قوتیں صرف کر رہے ہیں۔ ان کرداروں کے گرد یہ مالا لائی نفسا کا دھندلکا ان کی معنویت کو ابھارنے میں معاون ثابت ہوتا ہے۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**

● **سُکُنُوْر سِیٹ** کا عمل انتظار چین کی کہانیوں میں نظر آتا ہے۔ مگر انتظار چین دنیا کی طور پر داستانوں زبان کے تباہ میں اور ان کی اہمیت اسی بازیافت میں ہے۔ برخلاف اس کے **سُکُنُوْر سِیٹ** نے ہندوستانی کتھا کو اپنی کہانیوں یا اپنے تخلیقی عمل کا مرکز بنایا ہے۔ انھوں نے کتھا کی زبان استعمال کرنے میں مہارت کا ثبوت دیا ہے۔ یہی نہیں بلکہ ان کتھاؤں کی زبان کو اردو زبان کے ساتھ گھسانے یا گھسانے کی سہی کے ساتھ ساتھ اس آمیزے کو رواں دواں کر دیتے ہیں۔ یہ بات بڑی اہمیت رکھتی ہے کہ **سُکُنُوْر سِیٹ** ہندی الفاظ کے اور کینل ٹیسٹ کو برقرار رکھتے ہیں اور ہونا شدہ الفاظ استعمال کرتے ہیں یہ اردو زبان کو عصری سطح پر ENRICH کرنے کی کامیاب کوشش ہے۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**

● **سُکُنُوْر سِیٹ** کا افسانہ سراب کی مانند دلفریب اور حقیقت کی ستفاک ہے۔ اس میں شعر کا افسانوی ایچہ اور افسانے کا شعری آہنگ ایسے منظر نامے کو تشکیل دیتا ہے جس کا تجزیہ کرنا آسان نہیں۔ **سُکُنُوْر سِیٹ** نے یہ سہ کرتے ہوئے کوئی عکس مستعار نہیں لیا۔ اس کے پانواپنی دھرتی پر ہیں۔ تداود دکھائی دینے کی خواہش میں وہ معلق ہو کر نہیں رہتا۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**

● **سُکُنُوْر سِیٹ** کا افسانہ "اس بار نہیں" بلاشبہ کلاسیک ادب پارہ ہے۔ میری نظر سے آج تک ادب آرٹ کا ایک بھی نمونہ ایسا نہیں گذرا جس کا موضوع میسج کا اعتراف شکست ہوا اور اعتراف شکست پیغمبر نہ بعیر جہنم فکھن صہ آتکے صلتے بے نظیر تخلیق کی شکل اختیار کرے۔ **سُکُنُوْر سِیٹ** نے علم و ادب اور فکر و فن کو ہم آہنگ کر کے اردو افسانے کو رخت و غلت اور علویت سے ہکٹا کر کیا ہے۔ ایسی بلند کاوش روایت کو معنویت کا نیا جامہ پہناتی ہے اور آئندہ روایت کے جنم لینے کی ضمانت دیتی ہے۔

_____ **سُکُنُوْر سِیٹ**